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LATARNIK.  ') 


Pewnego  razu  zdarzyło  się,  ze  latarnik 
w  Aspinwall,  niedaleko  Panamy,  przepadł  bez 
wieści.  Ponieważ  stało  się  to  wśród  burzy,  przy- 
puszczano, że  nieszczęśliwy  musiał  podejść  nad 
sam  brzeg  skalistej  wysepki,  na  której  stoi  la- 
tarnia, i  został  spłókany  przez  bałwan.  Przy- 
puszczenie to  było  tern  prawdopodobniejsze,  że  na 
drugi  dzień  nie  znaleziono  jego  łódki,  stojącej 
w  skalistym  wrębie.  Za  wakowało  tedy  miejsce 
latarnika,  które  trzeba  było  jak  najprędzej  ob- 
sadzić, ponieważ  latarnia  niemałe  ma  znaczenie 
tak  dla  ruchu  miejscowego,  jak  i  dla  okrętów, 
idących  z  New- Yorku  do  Panamy.  Zatoka  Mo- 
skitów  obfituje  w  piaszczyste   ławice    i   zaspy, 


*)  Opowiadanie  to  osnu^^e  jest  na  wypadku  rzeczywi- 
stym, o  którym  w  swoim  czasie  pisał  J.  Horain  w  jed- 
nej ze  swoich  korespondencyi  z  Ameryki. 
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między  któremi  droga  nawet  w  dzień  jest  trud- 
na, w  nocy  zaś,  zwłaszcza  wśród  mgieł  podno- 
szącycłi  się  często  na  tych  ogrzewanycłi  pod- 
zwrotnikowem  słońcem  wodacłi,  prawie  niepo- 
dobna. Jedynym  wówczas  przewodnikiem  dla 
liczny  cli  statków  bywa  światło  latarni.  Kłopot 
wynalezienia  nowego  latarnika  spadł  na  konsula 
Stanów  Zjednoczonych,  rezydującego  w  Pana- 
mie, a  był  to  kłopot  niemały,  raz  z  tego  powodu, 
że  następcę  trzeba  było  znaleźć  koniecznie  w  cią- 
gu dwunastu  godzin;  po  wtóre,  następca  musiał 
być  nadzwyczaj  sumiennym  człowiekiem,  nie 
można  więc  było  przyjmować  byle  kogo;  nako- 
niec:  w  ogóle  kandydatów  na  posadę  brakło.  Ży- 
cie na  wieży  jest  nadzwyczaj  trudne  i  bynaj- 
mniej nie  uśmiecha  się  rozpróżniaczonym  i  lu- 
biącym swobodną  włóczęgę  ludziom  Południa. 
Latarnik  jest  niemal  więźniem.  Z  wyjątkiem 
niedzieli  nie  może  on  Avcale  opuszczać  swej  ska- 
listej wysepki.  Łódź  z  Aspinwall  przywozi  mu 
raz  na  dzień  zapasy  żywności  i  świeżą  wodę, 
poczem  przywożący  oddalają  się  natychmiast, 
na  całej  zaś  wysepce,  mającej  mórg  rozległo- 
ści, niema  nikogo.  Latarnik  mieszka  w  latarni, 
utrzymuje  ją  w  porządku;  w  dzień  daje  znaki 
wywieszaniem  różnokolorowych  flag,  wedle  wska- 
zówek barometru,  w  wieczór  zaś  zapala  światło. 
Nie    byłaby   to   wielka    robota,    gdyby   nie    to. 
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ze  chcąc  się  dostać  z  dołu  do  ognisk  na  szczyt 
wieży,  trzeba  przejść  przeszło  czterysta  scłio- 
dów  krętycłi  i  nader  wysokicłi,  latarnik  zaś 
musi  odbywać  tę  podróż  czasem  i  kilka  razy 
dziennie.  Wogóle  jest  to  życie  klasztorne,  a  na- 
wet więcej  niż  klasztorne,  bo  pustelnicze.  Nic 
też  dziwnego,  że  Mr.  Izaak  Folcombridge  był 
w  niemałym  kłopocie,  gdzie  znajdzie  stałego  na- 
stępcę po  nieboszczyku,  i  łatwo  zrozumieć  jego 
radość,  gdy  najniespodzianiej  następca  zgłosił 
się  jeszcze  tego  samego  dnia.  Był  to  człowiek 
już  stary,  lat  siedmiudziesiąt  albo  więcej,  ale 
czerstwy,  wyprostowany,  mający  ruchy  i  po- 
stawę żołnierza.  Włosy  miał  zupełnie  białe,  płeć 
spaloną  jak  u  kreolów,  ale  sądząc  z  niebieskich 
oczu,  nie  należał  do  ludzi  Południa.  Twarz  jego 
była  przygnębiona  i  smutna,  ale  uczciwa.  Na 
pierwszy  rzut  oka  podobał  się  Folcombridge'owi. 
Pozostało  go  tylko  wy  egzaminować,  w  skutek 
czego  wywiązała  się  następująca  rozmowa: 
, —  Skąd  jesteście? 

—  Jestem  Polak. 

—  Coście  robili  dotąd? 

—  Tułałem  się. 

—  Latarnik  powinien  lubić  siedzieć  na  miejscu. 

—  Potrzebuję  odpoczynku. 

—  Czy  służyliście  kiedy  ?    Czy  macie  świa- 
dectwa uczciwej  służby  rządowej  ? 
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Stary  człowiek  wyciągnął  z  zanadrza  spło- 
wiały jedwabny  szmat,  podobny  do  strzępu  sta- 
rej cłiorągwi,  rozwinął  go  i  rzekł: 

_  Oto  są  świadectwa.  Ten  Icrzyz  dostałem 
w  roliu  Trzydziestym.  Ten  drugi  jest  liiszpański 
z  wojny  karlistowskiej;  ten  trzeci  to  legia  fran- 
cuska; czwarty  otrzymałem  na  Węgrzecłi.  Po- 
tem biłem  się  w  Stanacłi  przeciw  południowcom, 
ale   tam  nie  dają   krzyżów  -  więc  oto   papier. 

Folcombridge   wziął  papier  i  zaczął   czytać. 

—  Hm;  Skawiński?  To  jest  wasze  nazwisko?... 
Hm'  Dwie  chorągwie  zdobyte  własnoręcznie 
w  ataku  na  bagnety. . .  Byliście  walecznym  żoł- 
nierzem! 

—  Potrafię  być  i  sumiennym  latarnikiem. 

—  Trzeba  tam  codzieii  wchodzić  po  kilka 
razy  na  wieżę.  Czy  nogi  macie  zdrowe? 

—  Przeszedłem  piechotą  pleny. 

(Plenami  nazywają  niezmierne  stepy  między 
New-Yorkiem  a  Kalifornią). 

—  AU  righł !  Czy  jesteście  obeznani  ze  służbą 

morską  ? 

—  Trzy  lata  służyłem  na  wielorybniku. 

—  Próbowaliście  różnych  zawodów? 

—  Nie  zaznałem  tylko  spokój ności. 

—  Dlaczego? 

Stary  człowiek  wzruszył  ramionami. 

—  Taki  los... 
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—  Wszelako  na  latarnika  wydajecie  mi  się 
za  starzy  ? 

—  Sir!  —  oz  wat  się  nagle  kandydat  wzru- 
szonym głosem.  —  Jestem  bardzo  znużony  i  sko- 
łatany. Dużo,  widzicie,  przeszedłem.  Miejsce  to 
jest  jedno  z  takich,  jakie  najgoręcej  pragnąłem 
otrzymać.  Jestem  stary,  potrzebuję  spokoju!  Po- 
trzebuję sobie  powiedzieć:  tu  już  będziesz  sie- 
dział, to  jest  twój  port.  Ach,  Sir,  to  od  was  tylko 
zależy.  Drugi  raz  się  może  taka  posada  nie  zda- 
rzy. Co  za  szczęście,  że  byłem  w  Panamie... 
Błagam  was...  Jak  mi  Bóg  miły,  jestem  jak 
statek,  który  jeśli  nie  wejdzie  do  portu,  to  za- 
tonie... Jeśli  chcecie  uszczęśliwić  człowieka  sta- 
rego... Przysięgam,  że  jestem  uczciwy,  ale... 
dość  już  mam  tego  tułactwa . . . 

Niebieskie  oczy  starca  wyrażały  tak  głęboką 
prośbę,  że  Folcombridge,  który  miał  dobre,  pro- 
ste serce,  czuł  się  wzruszony. 

—  Welll  —  rzekł.  —  Przyjmuję  was.  Jeste- 
ście latarnikiem. 

Twarz  starego  zajaśniała  niewypowiedzianą 
radością. 

—  Dziękuję. 

—  Czy  możecie  dziś  jechać  na  wieżę? 

—  Tak  jest. 

—  Zatem  Good  hyef...  Jeszcze  słowo:  za  ka- 
żde   uchybienie  w  służbie    dostaniecie    dymisyę. 
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_  AU  rigU  ■' 

Tego  samego   jeszcze   wieczoru,    gdy  stonce 
stoczyło  Sie  na  drugą  stronę  międzymorza,  a  po 
dniu  proir.:onnym  nastąpiła  noc  bez  zmierzcłiu, 
nowy   latarnik   l)yl  już   widocznie  na  miejscu, 
bo  latarnia  rzuciła  jalc  zwylcle  na  wody  swoje 
snopy   jasł^rawego   światła.    Noc  była   zupełnie 
spolcojna,    ciclia,    prawdziwie    podzwrotnilcowa, 
przesycona  jasną  mgłą,  tworzącą  Icolo  księżyca 
wielki    zabarwiony    tęczowo    krąg    o  miękkicti 
nieujetycti  brzegacli.    Morze  tylko  burzyło  się, 
ponieważ  przypływ  wzbierał.  Skawiński  stał  na 
balkonie,  tuż  koło  olbrzymieli  ognisk,  podobny 
z  dołu  do  czarnego  małego  punkciku.  Próbował 
zebrać  myśl  i  objąć    swe  nowe   położenie.    Ałe 
myśl  jero  była  nadto  pod  naciskiem,  by  mogła 
snuć  się  prawidłowo.    Czuł  on   coś  bikiego,   co 
czuje  szczuty  zwierz,  gdy  wreszcie  sclironi  się 
przed  pogonią  na  jakiejś  niedostępnej  skale  lub 
w  pieczarze.  Nadszedł  nareszcie  dla  niego  czas 
spokoju.  Poczucie  bezpieczeństwa  napełniało  ja- 
kąś   niewysłowioną    rozkoszą    jego    duszę.    Oto, 
mógł   na  tej   skale  poprostu   urągać  dawnemu 
tulactwu,   dawnvm  nieszczęściom  i  niepowodze- 
niom. Był  on  naprawdę  jak  okręt,  któremu  bu- 
rza łamała  maszty,   rwała  liny,   żagle,   którym 
rzucała  od  climur  na   dno  morza,  w  który  bila 
falą,  pluła  piana  -  a  który  jednak  zawinął  do 
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portu.  Obrazy  tej  burzy  przesuwały  się  teraz 
szybko  w  jego  myśli  w  przeciwstawieniu  do  ci- 
chej przyszłości,  jaka  miała  się  rozpocząć.  Część 
swycłi  dziwnycłi  kolei  opowiadał  sam  Folcom- 
bridge'owi,  nie  wspomniał  jednak  o  tysiącznych 
innych  przygodach.  Miał  on  nieszczęście,  ze  ile- 
kroć rozbił  gdzie  namiot  i  rozniecił  ognisko,  by 
się  osiedlić  stale,  jakiś  wiatr  wyrywał  kołki  na- 
miotu, rozwiewał  ognisko,  a  jego  samego  niósł 
na  stracenie.  Spoglądając  teraz  z  wieżowego 
balkonu  na  oświecone  fale,  wspominał  o  wszyst- 
kiem,  co  przeszedł.  Oto  bił  się  w  czterech  czę- 
ściach świata  —  i  na  tułaczce  próbował  wszyst- 
kich niemal  zawodów.  Pracowity  i  uczciwy,  nie- 
raz dorabiał  się  grosza  i  zawsze  tracił  go  wbrew 
wszelkim  przewidywaniom  i  największej  ostroż- 
ności. Był  kopaczem  złota  w  Australii,  poszu- 
kiwaczem dyamentów  w  Afrj^ce,  strzelcem  rzą- 
dowym w  Indyach  Wschodnich.  Gdy  w  swoim 
czasie  założył  w  Kalifornii  fermę,  zgubiła  go  su- 
sza; próbował  handlu  z  dzikiemi  plemionami, 
zamieszkującemi  wnętrze  Brazylii:  tratwa  jego 
rozbiła  się  na  Amazonce,  on  sam  zaś  bezbronny 
i  prawie  nagi  tułał  się  w  lasach  przez  kilka 
tygodni,  żywiąc  się  dzikim  owocem,  narażony 
co  chwila  na  śmierć  w  paszczy  drapieżnych 
zwierząt.  Założył  warsztat  kowalski  w  Helenie, 
w  Arkanzas,  i  —   spalił  się  w  wielkim  pożarze 
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całego  miasta.  Następnie  w  górach  Skalistych 
dostał  się  w  ręce  Indyan  i  cudem  tylko  został 
wybawiony  przez  kanadyjskich  strzelców.  Słu- 
żył jako  majtek  na  statku,  kursującym  między 
Bahia  a  Bordeaux,  potem  jako  harpunnik  na 
wielorybniku:  oba  statki  rozbiły  się.  Miał  fa- 
brykę cygar  w  Hawannie  i  —  został  okradziony 
przez  wspólnika  w  chwili,  gdy  sam  leżał  chory 
na  »vomito«.  Wreszcie  przybył  do  Aspinwall  — 
i  tu  miał  być  kres  jego  niepowodzeń.  Cóż  go 
bowiem  mogło  doścignąć  jeszcze  na  tej  skalistej 
wysepce?  Ani  woda,  ani  ogień,  ani  ludzie.  Zre- 
sztą od  ludzi  Skawiński  niewiele  doznał  złego. 
Częściej  spotykał  dobrych,  niż  złych. 

Zdawało  się  natomiast,  że  prześladują  go 
wszystkie  cztery  żywioły.  Ci,  co  go  znali,  mó- 
wili, że  nie  ma  szczęścia,  i  tem  objaśniali  wszystko! 
On  sam  wreszcie  stał  się  trochę  maniakiem. 
Wierzył,  że  jakaś  potężna  a  mściwa  ręka  ściga 
go  wszędzie,  po  wszystkich  lądach  i  wodach. 
Nie  lubił  jednak  o  tem  mówić;  czasem  tylko, 
gdy  go  pytano,  czyja  to  miała  być  ręka,  uka- 
zywał tajemniczo  na  gwiazdę  polarną  i  odpo- 
wiadał, że  to  idzie  stamtąd . . .  Rzeczywiście,  nie- 
powodzenia jego  były  tak  stałe,  że  aż  dziwne, 
i  łatwo  mogły  zabić  gwóźdź  w  głowie,  zwłasz- 
cza temu,  kto  ich  doznawał.  Zresztą  miał  cier- 
pliwość Iiidyanina  i  wielką  spokojną  siłę  oporu, 
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jaka  płynie  z  prawości  serca.  W  swoim  czasie, 
na  Węgrzech,  dostał  kilkanaście  pcłinięó  bagne- 
tem, bo  nie  cłiciał  cłiwycić  za  strzemię,  które 
ukazywano  mu  jako  środek  ratunku  i  krzyczeć: 
» Pardon!*  Tak  samo  nie  poddawał  się  i  w  nie- 
szczęściu. Lazł  pod  górę  tak  pracowicie,  jak 
mrówka.  Zepchnięty  sto  razy,  rozpoczynał  spokoj- 
nie swoją  podróż  po  raz  setny  pierwszy.  Był  to 
Jn  swoim  rodzaju  szczególniejszy  dziwak.  Stary 
ten  żołnierz,  opalony  Bóg  wie  w  jakich  ogniach, 
zahartowany  w  biedach,  bity  i  kuty,  miał  serce 
dziecka.  W  czasie  epidemii  na  Kubie,  zapadł  na 
nią  dlatego,  że  oddał  chorym  wszystką  swoją 
chininę,  której  miał  znaczny  zapas,  nie  zosta- 
wiwszy sobie  ani  grana. 

Było  w  nim  jeszcze  i  to  dziwnego,  że  po  tylu 
zawodach,  zawsze  był  pełen  ufności  i  nie  tracił 
nadziei,  że  jeszcze  wszystko  będzie  dobrze.  W  zi- 
mie ożywiał  się  zawsze  i  przepowiadał  jakieś 
wielkie  wypadki.  Czekał  ich  niecierpliwie  i  my- 
ślą o  nich  żył  lata  całe . . .  Ale  zimy  mijały 
jedne  za  drugiemi,  i  Skawiński  doczekał  się  tylko 
tego,  że  ubieliły  mu  głowę.  Wreszcie  zestarzał 
się  —  począł  tracić  energię.  Cierpliwość  jego 
poczynała  być  coraz  podobniejszą  do  rezygna- 
cyi.  Dawny  spokój  zmienił  się  w  skłonność  do 
roztkliwiania  się,  i  ten  hartowny  żołnierz  jął 
przeradzać  się  w  beksę,   gotowego  załzawić  się 


—     14     — 

z  lada  powodu.  Prócz  tego  od  czasu  do  czasu 
tłukła  go  najstraszliwsza  nostalgia,  którą  pod- 
niecała lada  okoliczność:  widok  jaskółek,  sza- 
rych ptaków  podobnycli  do  wróbli,  śniegi  na 
górach,  lub  zasłyszana  jakaś  nuta,  podobna  do 
słyszanej  niegdyś...  Nakoniec  opanowała  go 
tylko  jedna  myśl:  myśl  odpoczynku.  Owładnęła 
ona  starcem  zupełnie  i  wchłonęła  w  siebie  w^szel- 
kie  inne  pragnienia  i  nadzieje.  Wieczny  tułacz 
nie  mógł  już  sobie  wymarzyć  nic  bardziej  uprag- 
nionego, nic  droższego  nad  jaki  spokojny  kąt, 
w  którymby  mógł  odpocząć  i  czekać  cicho 
kresu.  Może  właśnie  dlatego,  że  szczególne  ja- 
kieś dziwactwo  losu  rzucało  nim  po  wszystkich 
morzach  i  krajach,  tak,  że  prawie  nie  mógł  tchu 
złapać,  wyobrażał  sobie,  że  największem  ludz- 
kiem  szczęściem  jest  tylko  —  nie  tułać  się.  Co 
prawda,  to  i  należało  mu  się  takie  skromne 
szczęście,  ale  tak  już  był  zwyczajny  zawodów, 
że  myślał  o  tem,  jak  w^ogóle  ludzie  marzą  o  czemś 
niedoścignionem.  Spodziew^ać  się  nie  śmiał.  Tym- 
czasem, niespodzianie,  w  ciągu  dwunastu  godzin 
dostał  posadę,  jakby  wybraną  dla  siebie  ze 
wszystkich  na  świecie.  Nic  też  dziwnego,  że  gdy 
wieczorem  zapalił  swoją  latarnię,  był  jakby 
odurzony,  że  pytał  sam  siebie:  czy  to  prawda? 
i  nie  śmiał  odpowiedzieć:  tak.  A  tymczasem  rze- 
czywistość   przemawiała    do    niego   nieprzepar- 
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tymi  dowodami;  więc  godziny  jedna  za  drugą 
spływały  mu  na  balkonie.  Patrzał,  nasycał  się, 
przekonywał.  Mogłoby  się  zdawać,  że  pierwszy 
raz  w  życiu  widział  morze.  Soczewka  latarni 
rzucała  w  ciemność  olbrzymi  ostrokrąg  światła, 
poza  którym  oko  starca  ginęło  w  dali  czarnej 
zupełnie,  tajemniczej  i  strasznej.  Ale  dal  owa 
zdawała  się  biegnąć  ku  światłu.  Długie  wior- 
stowe  fale  wytaczały  się  z  ciemności  i,  rycząc, 
szły  aż  do  stóp  wysepki,  a  wówczas  widać 
było  spienione  ich  grzbiety,  połyskujące  różowo 
w  świetle  latarni.  Przypływ  wzmagał  się  coraz 
bardziej  i  zalewał  piaszczyste  ławice.  Tajemnicza 
mowa  oceanu  dochodziła  z  pełni  coraz  potężniej 
i  głośniej,  podobna  czasem  do  huku  armat,  to 
do  szumu  olbrzymich  lasów,  to  do  dalekiego 
zmąconego  gwaru  głosów  ludzkich.  Chwilami 
cichło.  Potem  o  uszy  starca  odbijało  się  kilka 
wielkich  westchnień,  potem  jakieś  łkania  — 
i  znów  groźne  wybuchy.  Wreszcie  wiatr  zwiał 
mgłę,  ale  napędził  czarnych  poszarpanych  chmur, 
które  przysłaniały  księżyc.  Z  zachodu  poczynało 
dąć  coraz  mocniej.  Bałwany  skakały  ze  wściek- 
łością na  urwisko  latarni,  oblizując  już  pianą 
i  podmurowanie.  W  dali  pomrukiwała  burza. 
Na  ciemn6j  wzburzonej  przestrzeni  zabłysło  kilka 
zielonych  latarek,  pouwieszanych  do  masztów 
okrętowych.   Zielone  owe   punkciki   to  wznosiły 
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się  wysoko,  to  zapadały  w  dół,  to  chwiały  się 
na  prawo  i  na  lewo.  Skawińslci  zeszedł  do  swej 
izby.  Burza  poczęła  wyć.  Tam  na  dworze  lu- 
dzie na  owych  okrętach  walczyli  z  nocą,  z  ciem- 
nością, z  falą;  w  izbie  zaś  spokojnie  było  i  ci- 
cho. Nawet  odgłosy  burzy  słabo  przedzierały 
się  przez  grube  mury,  i  tylko  miarowe  tik-tak! 
zegara  kołysało  utrudzonego  starca  jakby  do  snu. 


n. 


Zaczęły  płynąć  godziny,  dni  i  tygodnie . . . 
Majtkowie  twierdzą,  źe  czasem,  gdy  morze  bar- 
dzo jest  rozhukane,  wola  coś  na  nich  wśród 
nocy  i  ciemności  po  nazwisku.  Jeżeli  nieskoń- 
czoność morska  może  tak  wołać,  to  być  może, 
źe  gdy  się  człowiek  zestarzeje,  woła  także  na 
niego  i  inna  nieskończoność,  jeszcze  ciemniejsza 
i  bardziej  tajemnicza,  a  im  jest  bardziej  zmę- 
czony życiem,  tem  milsze  są  mu  te  nawoływa- 
nia. Ale  by  ich  słuchać,  trzeba  ciszy.  Prócz 
tego  starość  lubi  się  odosobnią ć,  jakby  w  prze- 
czuciu grobu.  Latarnia  była  już  dla  Skawiń- 
skiego takim  półgrobem.  Nic  jednostajniejszego, 
niż  podobne  życie  na  wieży.  Młodzi  ludzie,  jeśli 
się  na  nie  godzą,  to  po  pewnym  czasie  opusz- 
czają służbę.  Latarnik  też  bywa  zazwyczaj  człe- 
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kiem  niemłodym,  posępnym  i  zamkniętym  w  so- 
bie. Gdy  wypadkiem  porzuci  swoją  latarnię  i  do- 
stanie się  między  ludzi,  chodzi  wśród  nich,  jak 
człowiek  zbudzony  z  głębokiego  snu.  Na  wieży 
brak  wszelkich  drobnych  wrażeń,  które  w  zwyk- 
łem życiu  uczą  stosować  wszystko  do  siebie. 
Wszystko,  z  czem  styka  się  latarnik,  jest  olbrzy- 
mie i  pozbawione  zawartych  określonych  kształ- 
tów. Niebo:  to  jeden  ogół,  woda:  to  drugi,  a  wśród 
tych  nieskończoności  samotna  dusza  ludzka!  Jest 
to  życie,  w  którem  myśl  jest  raczej  ciągłem 
zadumaniem  się,  a  z  tego  zadumania  nie  budzi 
latarnika  nic,  nawet  jego  zajęcia.  Dzień  do  dnia 
staje  się  podobny  jak  dwa  paciorki  w  różańcu, 
i  chyba  zmiany  pogody  stanowią  jedyną  roz- 
maitość. Skawiński  jednak  czuł  się  tak  szczę- 
śliwym, jak  nigdy  w  życiu  nie  był.  Wstawał 
świtaniem,  brał  posiłek,  czyścił  soczewki  latarni, 
a  potem  siadłszy  na  balkonie  wpatrywał  się 
w  dal  morską,  i  oczy  jego  nie  mogły  się  nasy- 
cić nigdy  obrazami,  które  przed  sobą  widział. 
Zwykle  na  olbrzymiem  turkusowem  tle  widać 
było  stada  wydętych  żagli,  świecących  w  pro- 
mieniach słońca  tak  mocno,  że  aż  oczy  mru- 
żyły się  przed  nadmiarem  blasku;  czasem  statki, 
korzystając  z  wiatrów,  które  pasatami  zowią, 
szły  wyciągniętym  szeregiem  jedne  za  dru- 
gimi, podobne  do  łańcucha  mew  lub  albatrosów. 

PISMA    H.    SIENIUEWIC2A    T.    XUV.  O 
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Czerwone  beczki,  wskazujące  drogę,  kołysały  się 
na  fali  lekkim,  łagodnym  ruchem;  między  ża- 
glami zjawiał  się  codzień  w  południe  olbrzymi 
szarawy  pióropusz  dymu.  To  parowiec  z  New- 
Yorku  wiózł  podróżnych  i  towary  do  Aspinwall, 
ciągnąc  za  sobą  długi,  spieniony  szlak  piany. 
Z  drugiej  strony  balkonu  widział  Skawiński,  jak 
na  dłoni,  Aspinwall  i  jego  ruchliwy  port,  a  w  nim 
las  masztów,  łodzie  i  łódki;  nieco  zaś  dalej  białe 
domy  i  wieżyczki  miasta.  Z  wysokości  latarni, 
domki  były  podobne  do  gniazd  mew,  łodzie  do 
żuków,  a  ludzie  poruszali  się  jak  małe  punk- 
ciki na  białym,  kamiennym  bulwarku.  Z  rana 
lekki  wschodni  powiew  przynosił  zmieszany  gwar 
życia  ludzkiego,  nad  którym  górował  świst  pa- 
rowców. W  południe  nadchodziła  godzina  siesty. 
Ruch  w  porcie  ustawał;  mewy  kryły  się  w  szczer- 
by skał,  fale  słabły  i  stawały  się  jakieś  leniwe, 
a  w^ówczas  na  lądzie,  na  morzu  i  na  latarni 
nastawała  chwila  niezmąconej  niczem  ciszy. 
Żółte  piaski,  z  których  odpłynęły  fale,  lśniły 
nakształt  złotych  plam  na  obszarach  wodnych; 
słup  wieżowy  odrzynał  się  twardo  w  błękicie. 
Potoki  promieni  słonecznych  lały  się  z  nieba 
na  wodę,  na  piaski  i  na  urwiska.  Wówczas 
i  starca  ogarniała  jakaś  niemoc,  pełna  słodyczy. 
Czuł,  że  ten  odpoczynek,  którego  używa,  jest 
wyborny,  a  gdy   pomyślał,  że  będzie  trwały,  to 
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mu  już  niczego  nie  brakło.  Skawiński  rozmarzał 
się  własnem  szczęściem,  ale  że  człowiek  łatwo 
oswaja  się  z  lepszym  losem,  stopniowo  nabierał 
wiary  i  ufności,  myślał  bowiem,  że  jeśli  ludzie 
budują  domy  dla  inwalidów,  to  dlaczegóżby  Bóg 
nie  miał  wreszcie  przygarnąć  swego  inwalidy. 
Czas  upływał  i  utrwalał  go  w  tern  przekonaniu. 
Stary  zżył  się  z  wieżą,  z  latarnią,  z  urwiskiem, 
z  ławicami  piasku  i  z  samotnością.  Poznał  się 
także  i  z  mewami,  które  niosły  się  w  załamach 
skalnych,  a  wieczorem  odprawiały  wiece  na  da- 
chu latarni.  Skawiński  rzucał  im  zwykle  resztki 
swego  jadła,  tak  zaś  przyswoiły  się  wkrótce,  że 
gdy  to  czynił  potem,  to  otaczała  go  prawdziwa 
burza  białych  skrzydeł,  stary  zaś  chodził  między 
ptastwem,  jak  pastuch  między  owcami.  W  cza- 
sie odpływ^u  wyprawiał  się  na  nizkie  piaszczyste 
ławice,  na  których  zbierał  smaczne  śhmaki 
i  piękne  perłowe  konchy .  żeglarków,  które  od- 
pływająca fala  osadziła  za  piasku.  W  nocy, 
przy  świetle  księżyca  i  latarni,  chodził  na  ryby, 
któremi  roiły  się  załamy  skalne.  W  końcu  po- 
kochał swoją  skałę  i  swoją  bezdrzewną  wysepkę, 
porosłą  tylko  drobnemi  tłustemi  roślinkami,  są- 
czącemi  lipką  żywicę.  Ubóstwo  wysepki  wy- 
nagradzały mu  zresztą  dalsze  widoki.  W  połu- 
dniowych godzinach,  gdy  atmosfera  stawała  się 
bardzo  przezroczystą,   widać  było  całe  między- 

2* 
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morze,  aź  do  Pacyfiku,  pokryte  najbujniejszą  roś- 
linnością.  Skawińskiemu  wydawało  się  wów- 
czas, źe  widzi  jeden  olbrzymi  ogród.  Pęki  koko- 
sów i  olbrzymich  muz  składały  się  jakby  w  prze- 
pyszne czubiaste  bukiety,  tuż  zaraz  za  domami 
Aspinwallu.  Dalej  między  Aspinwall  a  Panamą 
widać  było  ogromny  las,  nad  którym  co  rano 
i  pod  noc  zwieszał  się  czerwonawy  opar  wy- 
ziewów —  las,  prawdziwie  podzwrotnikowy,  za- 
lany u  spodu  stojącą  wodą,  oplatany  lianami, 
szumiący  jedną  falą  olbrzymich  storczyków, 
palm,  drzew  mlecznych,  żelaznych  i  gumowych. 
Przez  swą  strażniczą  lunetę  stary  mógł  doj- 
rzeć nietylko  drzewa,  nietylko  rozłożyste  liście 
bananów,  ale  nawet  gromady  małp,  wielkich 
marabutów  i  stada  papug,  wzbijające  się  czasem 
jak  tęczowa  chmura  nad  lasem.  Skawiński  znał 
zblizka  podobne  lasy,  gdyż  po  rozbiciu  się  na 
Amazonce,  błąkał  się  cale  tygodnie  wśród  po- 
dobnych sklepień  i  gąszczów.  Widział,  ile  pod 
ich  cudną,  śmiejącą  się  powierzchnią,  ukrywa 
się  niebezpieczeństw  i  śmierci.  Wśród  nocy,  ja- 
kie w  nich  spędził,  słyszał  zblizka  grobowe  glosy 
wyjców  i  ryki  jaguarów,  widział  olbrzymie  węże, 
kołyszące  się  naksztalt  lian  na  drzewach; 
znał  owe  senne  jeziora  leśne,  przepełnione  dręt- 
wami  i  rojące  się  od  krokodylów.  Wiedział,  pod 
jakiem  jarzmem   żyje  człowiek  w  tych  niezglę- 
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bionych  puszczach^  w  których  pojedyncze  liście 
przenoszą  dziesięciokrotnie  jego  wielkość,  w  któ- 
rych   roją    się    krwiożercze    moskity,    pijawki 
drzewne  i  olbrzymie  jadowite  pająki.  Wszystkiego 
sam   doznał,    sam   doświadczył,   wszystko   sam 
przecierpiał;  to  też  tem  większą  teraz  sprawiało 
mu  rozkosz  patrzeć  z  wysokości  na  owe  matos^ 
podziwiać  ich   piękność,   a  być  zasłonionym  od 
zdrad.  Jego  wieża  chroniła  go  przed  wszelkiem 
złem.    Opuszczał  ją   też   tylko   czasami   w   nie- 
dzielę z  rana.    Przywdziewał  wtedy  granatową 
kapotę  strażniczą  ze  srebrnymi  guzami,  na  pier- 
siach zawieszał  swoje  krzyże,   i   jego   mleczna 
głowa  podnosiła  się  z  pewną  dumą,  gdy  słyszał 
przy  wyjściu  z  kościoła,  jak  kreole  mówili  mię- 
dzy   sobą:    »Porządnego    mamy    latarnika*.  — 
»I  nie  heretyk,  chociaż  Yanlcee !"  Wracał  jednak 
natychmiast  po  mszy  na  wyspę  i  wracał  szczę- 
śliwy, bo  zawsze  jeszcze  nie  dowierzał  stałemu 
lądowi.  W  niedzielę  także  odczytywał  sobie  hi- 
szpańską  gazetę,   którą   zakupował   w   mieście, 
lub  new-yorskiego  » Heralda «,  pożyczanego  u  Fol- 
combridge'a  —  i  szukał  w  nich  skwaphwie  wia- 
domości  z   Europy.   Biedne   stare  serce!   na  tej 
wieży  strażniczej  i  na  drugiej  półkuli  biło  jesz- 
cze dla  kraju...  Czasem  także,  gdy  łódź,  przy- 
wożąca   mu  codziefi   żywność  i  wodę,    przybihi 
do  wysepki,  schodził  z  wieży  na  gawędę  ze  straż- 
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nikiem  Johnsem.  Potem  jednak  widocznie  zdzi- 
czał. Przestał  bywać  w  mieście,  czytywać  ga- 
zety i  schodzić  na  polityczne  rozprawy  Johnsa. 
Upływały  całe  tygodnie  w  ten  sposób,  że  nikt 
jego  nie  widział,  ani  on  nikogo.  Jedynym  zna- 
kiem, że  stary  żyje,  było  tylko  znikanie  żywno- 
ści, pozostawianej  na  brzegu,  i  światło  latarni, 
zapalane  co  wieczór  z  taką  regularnością,  z  jaką 
słońce  wstaje  rankiem  z  wody  w  tamtych  stro- 
nach. Widocznie  stary  zobojętniał  dla  świata. 
Powodem  tego  nie  była  nostalgia,  ale  właśnie 
to,  że  przeszła  i  ona  nawet  w  rezygnacyę.  Cały 
świat  teraz  zaczynał  się  dla  starca  i  kończył 
się  na  jego  wysepce.  Zżył  się  już  z  myślą,  że 
nie  opuści  wieży  do  śmierci  i  poprostu  zapo- 
mniał, że  jest  jeszcze  coś  poza  nią.  Przytem  stał 
się  mistykiem.  Łagodne  jego  niebieskie  oczy  po- 
częły być  jak  oczy  dziecka,  zapatrzone  wiecznie 
i  jakby  utkwione  w  jakiejś  dali.  W  ciągiem  odo- 
sobnieniu i  wobec  otoczenia  nadzwyczaj  pro- 
stego a  wielkiego,  począł  stary  tracić  poczucie 
własnej  odrębności,  przestawał  istnieć  jakby 
osoba,  a  zlewał  się  coraz  więcej  z  tem,  co  go 
otaczało.  Nie  rozumował  nad  tem,  czuł  tylko 
bezwiednie,  ale  w  końcu  zdawało  mu  sie,  że 
niebo,  woda,  jego  skała,  wieża  i  złote  ławice 
piasku  i  wydęte  żagle  i  mewy,  odpływy  i  przy- 
pływy, to  jakaś  wielka  jedność  i  jedna  ogromna 


—     23     — 

tajemnicza  dusza;  on  zaś  sam  pogrąża  się  w  tej 
tajemnicy  i  czuje  ową  duszę,  która  żyje  i  koi 
się.  Zatonął,  ukołysał  się,  zapamiętał  —  i  w  tern 
ograniczeniu  własnego  odrębnego  bytu,  w  tern 
pół-czuwaniu,  pół-śnie  znalazł  spokój  tak  wielki, 
że  prawie  podobny  do  pół-śmierci. 


III. 


Ale  nadeszło  przebudzenie. 

Pewnego  razu,  gdy  łódź  przywiozła  wodę 
i  zapasy  żywności,  Skawiński,  zszedłszy  w  go- 
dzinę później  z  wieży,  spostrzegł,  że  prócz  zwyk- 
łego ładunku  jest  jeszcze  jedna  paczka  więcej. 
Na  wierzchu  paczki  były  marki  pocztowe  Sta- 
nów Zjednoczonycłi  i  wyraźny  adres:  » Skawiń- 
ski Esq.«,  wypisany  na  grubem,  żaglowem  płót- 
nie. Roz  cieką  wiony  starzec  przeciął  płótno  i  uj- 
rzał książki:  wziął  jedną  do  ręki,  spojrzał  i  po- 
łożył napowrót,  przyczem  ręce  poczęły  mu  drżeć 
mocno.  Przysłonił  oczy,  jakby  im  nie  wierząc, 
zdawało  mu  się,  że  śni  —  książka  była  polska. 
Co  to  miało  znaczyć!  ?  Kto  mu  mógł  przysłać 
książkę  ?  W  pierwszej  chwili  zapomniał  widocz- 
nie, iż  jeszcze  na  początku  swej  latarniczej  ka- 
ryery  przeczytał  pewnego  razu  w  pożyczonym 
od   konsula  » Heraldzie «  o  zawiązaniu  polskiego 
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Towarzystwa  w  Ne  w- York  u  i  że  zaraz  przesłał 
Towarzystwu  połowę  swej  miesięcznej  pensyi, 
z  litórą  zresztą  nie  miał  co  robić  na  wieży.  To- 
warzystwo, wywdzięczając  się,  przysłało  książki. 
Przyszły  one  drogą  naturalną,  ale  w  pierwszej 
chwili  starzec  nie  mógł  pochwytać  tych  myśli. 
Polskie  książki  w  Aspinw^all,  na  jego  wieży, 
wśród  jego  samotności  —  była  to  dla  niego  jakaś 
nadzwyczajność,  jakieś  tchnienie  dawnych  cza- 
sów: cud  jakiś!  Teraz  wydało  mu  się,  jak  owym 
żeglarzom  wśród  nocy,  że  coś  zawołało  na  niego 
po  imieniu  głosem  bardzo  kochanym,  a  zapo- 
mnianym prawie.  Przesiedział  chwilę  z  zamk- 
niętemi  oczyma  i  był  prawie  pewny,  że  gdy 
je  otworzy,  sen  zniknie.  Nie!  Rozcięta  paczka 
leżała  przed  nim  wyraźnie,  oświecona  blaskiem 
popołudniowego  słońca,  a  na  niej  otwarta  już 
książka.  Gdy  stary  wyciągnął  znowu  po  nią 
rękę,  słyszał  wśród  ciszy  bicie  własnego  serca. 
Spojrzał:  były  to  wiersze.  Na  wierzchu  stał  wy- 
pisany wielkiemi  literami  tytuł,  pod  spodem  zaś 
imię  autora.  Imię  to  nie  było  Skawińskiemu  obce; 
wiedział,  że  należy  ono  do  wielkiego  poety,  któ- 
rego nawet  i  utwory  czytywał  po  Trzydziestym 
roku  w  Paryżu.  Potem  wojując  w  Algierze 
i  w  Hiszpanii,  słyszał  od  rodaków  o  coraz  wzra- 
stającej sławie  Avielkiego  wieszcza,  ale  tak  przy- 
wykł   wówczas   do   karabina,   że  i  do   ręki  nie 
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brał  książek.  W  Czterdziestym  dziewiątym  roku 
wyjechał  do  Ameryki,  i  w  awanturniczem  ży- 
ciu, jakie  pro  wsadził,  prawie  nie  spotykał  Pola- 
ków, a  nigdy  ksiąźel^:  polskicłi.  Z  tem  większą 
też  skwapliwością  i  z  tem  żywiej  bijącem  ser- 
cem przewrócił  kartę  tytułową.  Zdało  mu  się 
teraz,  że  na  jego  samotnej  skale  poczyna  się 
dziać  coś  uroczystego.  Jakoż  była  to  cłiwila 
wielkiego  spokoju  i  ciszy.  Zegary  aspinwalskie 
wybiły  piątą  po  południu.  Jasnego  nieba  nie  za- 
ciemniała żadna  chmurka,  kilka  mew  tylko  pła- 
wiło się  w  błękitach.  Ocean  był  ukołysany.  Nad- 
brzeżne fale  zaledwie  bełkotały  zcicha,  rozpły- 
wając się  łagodnie  po  piaskach.  W  dali  śmiały 
się  białe  domy  Aspinwallu  i  cudne  grupy  palm. 
Naprawdę  było  jakoś  uroczyście  a  cicho  i  po- 
ważnie. Nagle  wśród  tego  spokoju  natury  roz- 
legł się  drżący  głos  starego,  który  czytał  głośno, 
by  się  samemu  lepiej  rozumieć: 

>Litwo,  ojczyzno  moja,  ty  jesteś  jak  zdrowie  I 
Ile  cię  trzeba  cenić,  ten  tylko  się  dowie, 
Kto  cię  stracił.  Dziś  piękność  twą  w  całej  ozdobie 
Widzę  i  opisuję,  bo  tęsknię  po  tobie . .  .< 

Skawińskiemu  zabrakło  głosu.  Litery  poczęty 
mu  skakać  do  oczu;  w  piersi  coś  urwało  się 
i  szło   nakształt  fali   od  serca  wyżej   i   wyżej. 


—     26     - 

tłumiąc  glos,  ściskając  za  gardło...  Chwila  jesz- 
cze: opanował  się  i  czytał  dalej: 

»Panno  Święta,  co  jasnej  bronisz  Częstochowy 

I  w  Ostrej  świecisz  Bramie!  T}^,  co  gród  zamkowy 

Nowogródzki  ochraniasz  z  jeg^o  wiernym  ludem! 

Jak  mnie  dziecko  do  zdrowia  powróciłaś  cudem, 

(Gdy  od  płaczącej  matki  pod  Twoją  opiekę 

Ofiarowany,  martwą  podniosłem  powiekę 

I  zaraz  mogłem  pieszo  do  Tw3xli  świątyń  progu 

Iść,  za  wrócone  życie  podziękować  Bogu), 

Tak  nas  powrócisz  cudem  na  Ojczyzny  łono. . .« 

Wezbrana  fala  przerwała  tamę  woli.  Stary 
ryknął  i  rzucił  się  na  ziemię;  jego  mleczne 
włosy  zmieszały  się  z  piaskiem  nadmorskim. 
Oto  czterdzieści  lat  dobiegało,  jak  nie  widział 
kraju,  i  Bóg  wie  ile,  jak  nie  słyszał  mowy  ro- 
dzinnej, a  tu  tymczasem  ta  mowa  przyszła  sama 
do  niego  —  przepłynęła  ocean  i  znalazła  go  sa- 
motnika na  drugiej  półkuli,  taka  kochana,  taka 
droga,  taka  śliczna!  We  łkaniu,  jakie  nim  wstrzą- 
sało, nie  było  bólu,  ale  tylko  nagle  rozbudzona 
niezmierna  miłość,  przy  której  wszystko  jest  ni- 
czem ...  On  poprostu  tym  wielkim  płaczem  prze- 
praszał tę  ukochaną,  oddaloną,  za  to,  ze  się  już 
tak  zestarzał,  tak  zżył  z  tą  samotną  skałą  i  tak 
zapamiętał,  iż  się  w  nim  i  tęsknota  poczynała 
zacierać.  A  teraz  » wracał  cudem «  —  więc  się 
w  nim    serce   rwało.     Chwile   mijały   jedna    za 
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drugą:    on  wciąż  leżał.    Mewy  przyleciały    nad 
latarnię,  pokrzykując,  jakby  niespokojnie  o  swe^o 
starego  przyjaciela.  Nadcłiodziła  godzina,  w  któ- 
rej  je   karmił   resztkami   swej   żywności,   wiec 
kilka  z  nich   zleciało  z  wierzchu  latarni   aż  do 
niego.    Potem   przybyło    ich   coraz  więcej  i  za- 
częły  go    dziobać   lekko  i  furkotać   skrzydłami 
nad  jego   głową.     Szumy  skrzydeł   zbudziły  go 
Wypłakawszy  się,  miał  teraz  jakiś  spokój  i  roz- 
promienienie, a  oczy  jego  były  jakby  natchnione. 
Oddał   bezwiednie  całą  swoją   żywność  ptakom, 
które   rzuciły   się    na  nią   z    wrzaskiem,  a  sam 
wziął  znowu  książkę.     Słońce  już  było  przeszło 
nad  ogrodami  i  nad  dziewiczym  lasem  Panamy 
i  staczało  się  zwolna  za  międzymorze,   ku  dru- 
giemu oceanowi,  ale  i  Atlantyk  był  jeszcze  pe- 
łen  blasku:  w  powietrzu  widno  zupełnie;   więc 
czytał  dalej: 

Tymczasem  przenoś  duszę  moją  utęsknioną 

Do  tych  pagórków  leśnych,  do  tych  łąk  zielonych... 


Zmierzch  dopiero  zatarł  litery  na  białej  kar- 
cie: zmierzch  krótki,  jak  mgnienie  oka.  Starzec 
oparł  głoAvę  o  skałę  i  przymknął  oczy.  A  wów- 
czas »Ta,  co  jasnej  broni  Częstochowy*  zabrała 
jego    duszę  i  przeniosła    »do   tych  pól   malowa- 
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nych  zbożem  rozmaitem«.  Na  niebie  paliły  się 
jeszcze  długie  szlal<:i  czerwone  i  złote,  a  on 
w  tych  światłościacłi  leciał  ku  stronom  kocha- 
nym. Zaszumiały  mu  w  uszach  lasy  sosnowe, 
zabełkotały  rzeki  rodzinne.  Widzi  wszystko,  jak 
było.  Wszystko  go  pyta:  »pamiętasz?«  On  pa- 
mięta! a  zresztą  widzi:  pola  przestronne,  miedze, 
łąki,  lasy  i  wioski.  Noc  już!  O  tej  porze  już 
zwykle  jego  latarnia  rozświecała  ciemności  mor- 
skie —  ale  on  teraz  we  wsi  rodzinnej.  Stara 
głowa  pochyla  się  na  piersi  i  śni.  Obrazy  się 
przesuwają  przed  jego  oczyma  szybko  i  trochę 
bezładnie.  Nie  widzi  domu  rodzinnego,  bo  starła 
go  wojna,  nie  widzi  ojca  ani  matki,  bo  go  od- 
umarli  dzieckiem;  ale  zresztą  wieś  jakby  ją 
wczoraj  opuścił:  szereg  chałup  ze  światełkami 
w  oknach,  grobla,  młyn,  dwa  stawy,  podane  ku 
sobie  i  brzmiące  całą  noc  chórami  żab.  Niegdyś, 
w  tej  swojej  wiosce  stał  nocą  na  widecie;  teraz 
przeszłość  ta  podstawia  się  nagle  w  szeregu  wi- 
dzeń. Oto  znowu  jest  ułanem  i  stoi  na  widecie: 
zdała  karczma  pogląda  płonącemi  oczyma  i  brzmi 
i  śpiewa  i  huczy  w^śród  ciszy  nocnej  tupotaniem, 
głosami  skrzypiec  i  basetli.  »U-ha!  U-ha!«  To 
ułany  krzeszą  ognia  podkówkami,  a  jemu  tam 
nudno  samemu  na  koniu!  Godziny  wloką  się  le- 
niwo, wreszcie  światła  gasną;  teraz,  jak  okiem 
sięgnąć,    m^ia   i   mgła    nieprzejrzana:   opar  wi- 
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docznie  podnosi  się  z  łąk  i  obejmuje  świat  cały 
białawym  tumanem.  Rzelcłbyś:  zupełnie  ocean. 
Ale  to  łąki:  rychło  czekać,  jak  derkacz  oz  wie 
się  w  ciemności  i  bąl^i  załiuczą  po  trzcinacłi. 
Noc  jest  spokojna  i  chłodna,  prawdziwie  polska 
noc!  W  oddali  bór  sosnowy  szumi  bez  wiatru... 
jak  fala  morska.  Wkrótce  świtanie  wschód  ubieli: 
jakoż  i  kury  pieją  już  w  zapłociach.  Jeden  dru- 
giemu podaje  głos  z  chaty  do  chaty;  wTaz  i  źó- 
rawie  krzyczą  już  gdzieś  z  wysoka.  Ułanowi 
jakoś  rzeźko,  zdrowo.  Coś  tam  gadali  o  jutrzej- 
szej bitwie.  Hej!  to  i  pójdzie,  jak  pójdą  inni 
z  krzykiem  i  furkotaniem  chorągiewek.  Młoda 
krew  gra,  jak  trąbka,  choć  powiew  nocny  ją 
chłodzi.  Ale  już  swata,  świta!  Noc  blednie:  z  cie- 
nia wychylają  się  lasy,  zarośla,  szereg  chałup, 
młyn,  topole.  Studnie  skrzypią,  jakby  blaszana 
chorągiewka  na  wieży.  Jaka  ta  ziemia  kochana, 
śliczna  w  różowych  blaskach  jutrznil  Oj,  jedyna, 
jedyna! 

Cicho!  Czujna  wideta  słyszy,  że  się  ktoś 
zbliża.  Zapewne  idą  zluzować  warty. 

Nagle  jakiś  głos  rozlega  się  nad  Skawińskim: 

—  Hej,  stary!  wstawajcie.  Co  to  wam? 

Stary  otwiera  oczy  i  patrzy  ze  zdziwieniem 
na  stojącego  przed  sobą  człowieka.  Resztki  snu 
widzeń  walczą  w  jego  głowie  z  rzeczywistością. 
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Wreszcie   widzenia   bledną  i  nikną.    Przed  nim 
stoi  Johns,  strażnik  portowy. 

—  Co  to?  —  pyta  Johns  —  chórzyście? 

—  Nie. 

—  Nie  zapaliliście  latarni.  Pójdziecie  precz 
ze  służby.  Łódź  z  San-Glerorao  rozbiła  się  na 
miehżnie;  szczęściem,  nikt  nie  utonął;  poszliby- 
ście  pod  sąd.  Siadajcie  ze  mną,  resztę  usłyszycie 
w  konsulacie. 

Stary  pobladł:  istotnie  nie  zapalił  tej  nocy 
latarni. 

W  kilka  dni  później  widziano  Skawińskiego 
na  pokładzie  statku,  idącego  z  Aspinwall  do 
New-Yorku.  Biedak  stracił  posadę.  Otwierały  się 
przed  nim  nowe  drogi  tułactwa;  wiatr  porywał 
znowu  ten  liść,  by  nim  rzucać  po  lądach  i  po 
morzach,  by  się  nad  nim  znęcać  do  woli.  To  też 
stary  przez  te  kilka  dni  posunął  się  bardzo  i  po- 
chylił; oczy  miał  tylko  błyszczące.  Na  nowe 
zaś  drogi  życia  miał  także  na  piersiach  swoją 
książkę,  którą  od  czasu  do  czasu  przyciskał 
ręką,  jakby  w  obawie,  by  mu  i  ona  nie  zginęła. 


NIEWOLA  TATARSKA 


NIEWOLA   TATARSKA. 

Urywki  z  kroniki  szlacheckiej  Aleksego  Zdanoborskiego. 


I. 

Pacholę,  jadąc  przodem,  albo  li  też  za  mną, 
pobrzękiwało  na  teorbaniku,  a  mnie  żałość  i  tęsk- 
nota za  Marysią  ściskały  serce  —  i  im  dalej 
od  niej  odjeżdżałem,  tern  ją  miłowałem  goręcej. 
Przychodziły  mi  wonczas  na  myśl  słowa:  «Post 
eąuitem  sedet  atra  cura»,  lecz  gdy  w  tak  wiel- 
kiem  fortuny  mojej  uszczupleniu  z  J.  W.  Two- 
rzyańskim  mówić,  ani  mu  się  wyspowiadać  z  a- 
fektów  nie  śmiałem,  nie  pozostało  mi  nic  innego, 
jak  szablą  na  fortunę  zarobić  i,  gloria  militari 
się  przyozdobiwszy,  dopieroż  przed  nim  stanąć. 
Bóg  mi,  ani  Marychna  moja  serdeczna  nie  mogli 
wziąć  za  złe,  żem  tego  wprzódy  nie  uczynił. 
Gdyby  mi  ona  kazała  w  ogień  albo  też  w  wodę 
skoczyć,  albo  zgoła  krew  przelać,  Ty,  Jezu  Chry- 
ste, który  patrzysz  w  serce  moje,  widzisz,  że 
byłbym  to  uczynił.  Ale  jednej  rzeczy,  nawet  dla 
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wdzięcznej  dzieweczki  mojej  nie  mogłem  poświę- 
cić, a  to  honoru  szlacheckiego.  Fortuna  moja 
była  żadna,  lecz  zasie  krwi  zacność  wielka,  a  po 
ojcach  jakoby  testamentem  miałem  przykazane, 
bym  wiecznie  uważał,  iż  gardło  jest  rzeczą  moją, 
i  one  wolno  mi  na  szwank  podawać,  ale  integra 
rodu  dignitas  jest  puścizną  przodków,  którą  mam 
oddać  tak,  jak  ją  wdziałem:  integram.  —  Wieczny 
odpoczynek  racz  ojcom  moim  dać,  Panie,  a  świat- 
łość wiekuista  niechaj  im  świeci  na  wieki  wie- 
ków! Choćby  J.  W.  Tworzyański  dzieweczkę 
swą  oddać  mi  się  był  zgodził,  nie  miałbym  jej 
gdzie  wprowadzić;  gdyby  zaś,  bacząc  na  szczu- 
płość mej  fortuny,  w  dumie  swej  imuperem,  albo 
zgoła  szarakiem  mnie  nazwał,  tedybym  się  w  ro- 
zumieniu o  wyborności  rodu  mego  czuł  dotknięty 
i  pomścićbym  się  na  nim  musiał  —  czego,  gdy 
on  jest  ojcem  mojej  Marysi,  Panie  Boże  nie  do- 
puść. 

Owoż  i  nie  zostało,  jak  jechać  na  kresy.  Rzę- 
dziki,  pasy  i  co  było  lepszego  po  ojcach,  częścią 
zastawiwszy,  częścią  przedawszy,  zebrałem  du- 
katów ważnych  trzysta,  które  zaraz  na  prowi- 
zyę  J.  W.  Tworzyańskiemu  oddałem,  potem  łzami 
i  ciężkiem  wzdychaniem  pożegnawszy  Marysię, 
przez  noc  gotowałem  się  do  drogi,  a  nazajutrz 
oba  z  pachołkiem  obrócihśmy  konie  ku  wsclio- 
dowi. 
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nia.  Po  zamkach,  dworach  lub  karczmach  na 
noclegi  stawając,  dotarliśmy  wreszcie  do  Uma- 
nia,  za  którym  step  już  otworzył  się  przed  nami 
równy,  bujny,  głuchy.  Pachołek,  jadąc  przodem, 
coraz  to  w  teorbanik  uderzał  i  pieśni  śpiewał, 
a  ranie  się  zdawało,  że  przede  mną  leci,  jako 
ptak,  za  l^tórym  gonię:  sława  —  a  za  mną,  jako 
drugi  ptak:  tęsknota.  Jechaliśmy  do  stannicy, 
zwanej  Mohylna,  gdzie  czasu  swego  J.  W.  ojciec 
mój,  pułliownik,  z  chorągwią  pancerną  strażował, 
którą  był  w^łasnym  sumptem  na  wojnę  z  bisur- 
many  wystawił;  ale  do  Mohylnej  jest  bardzo 
daleko,  bo  chwalić  Boga,  Rzeczpospolita  szeroko 
rozsiadła  się  po  ziemi,  i  oprócz  tego,  trzeba  tam 
jechać  przez  stepy,  na  których  dzień  i  noc  my- 
szkują Tatarzy  i  różni  łotrzykowie,  więc  i  szyi 
własnej  strzedz  wypada.  Po  drodze  dziwowałem 
się  wszystkiemu,  jako,  że  pierwszy  raz  na  Ukrai- 
nie będąc,  same  nieznane  spotykałem  sprawy 
i  rzeczy.  Ziemia  to  wojenna,  lud  też  w  niej 
twardszy  niż  u  nas  i  hardziejszy,  a  w  chłopie 
fantazya  taka,  jaliiej  szlachcicby  się  nie  powsty- 
dził. Gdy  osadą  przejeżdżasz,  choć  pozna,  żeś 
urodzonym,  ledwie  ci  czapki  uchyli,  a  w  oczy 
prosto  patrzy.  W  każdej  chacie  jest  tam  i  sza- 
bla i  rusznica,  a  niejeden  chłop  w  ręku  obuszek 
nosi,   właśnie   jako    gdzieindziej   szlachcic.    Za- 
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wzięta  też  natura  jest  w  tych  ludziach,  i  nawet  — 
za  co  ich  szabla  już  karała  i  jeszcze  pokarze  — 
z  komisarzów  Rzeczypospolitej  niewiele  sobie 
robią,  tak  i  blizkość  pogaństwa  i  ciągła  wojenna 
gotowość  wyrobiły  w  nich  animusz.  Rolą  niezbyt 
chętnie  się  parają,  a  jeśli  któremu  i  płuży  go- 
spodarka, woli  na  swojem,  niż  na  pańskiem  osia- 
dać. Za  to  do  pocztów  dworskich,  albo  i  pod 
lekkie  znaki  Rzeczypospolitej  chciwie  się  zacią- 
gają, i  żołnierz,  zwłaszcza  do  wzwiadów  i  harców 
z  nich  wyborny,  choć  i  w  polu  non  ohtredant, 
ale  krzyk  uczyniwszy,  na  nieprzyjaciela  jako 
w  dym  idą,  siekąc  i  koląc.  Każda  ich  osada  po- 
dobniejsza  jest  do  taboru,  niż  do  wsi;  koni 
mnóstwo  trzymają,  które  na  stepie  zimą  i  latem 
się  pasą,  a  tak  są  ścigłe,  jak  tatarskie.  Wielu 
z  nich  także  na  insulae  Dnieprowe  ucieka  i  tam 
w  Siczy  żywot  jakoby  zakonny,  ale  wojenny 
i  wcale  rozbójniczy,  prowadzą,  na  których  to 
ich  swawolach  wiele  ucierpiała  i  cierpieć  jeszcze 
będzie,  póki  ich  nie  poskromi,  mila  ojczyzna  na- 
sza. Na  miejscu  jakowemu  szhichcicowi,  a  choćby 
i  możnemu  panu,  trudno  ich  utrzymać,  albowiem 
raz  w  raz  się  zi'ywaj;i  i  w  puste  stepy,  których 
tam  dowolna,  id;i  na  własnej  woli  osiadać.  Kon- 
strukcyą  ciała  s;i  zarówno,  jak  i  mońhus  od  na- 
szych chłopów  o(lin!enni,  i;d\ź  wysocy  sąi  krzepcy^ 
cerę    mają    śniadą,    do    tatarskiej    podobniejszą. 
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wąsy  tak  jak  u  Wołochów  czarne,  Iby  zaś,  modę 
od  pogaństwa  przyjąwszy,  golą,  na  samym  tylko 
czubie  srogi  oseledec  zostawując.  Co  widząc 
i  rozważając,  dziwowałem  się  bardzo  i  tej  ziemi 
i  wszystkiemu,  co  w  niej  jest,  a  jakom  ją  na- 
zwał AYojenną,  tak  i  powtórzę,  że  krainy  dla 
zbrojnego  i  konnego  ludu  przygodniejszej  próż- 
noby  po  całym  świecie  szukać.  Gdy  jedni  zginą, 
drudzy  ze  wszecłi  stron  nadciągają  i  po  wszyst- 
kich szlakach,  tak  właśnie  jakoby  stada  ptaków, 
ciągną,  a  w  onej  puszczy  stepowej  łacniej  usły- 
szeć niżli  skowronka  nad  glebą  —  huk  samopałów, 
szczęlc  szabel,  rżenie  koni,  furkotanie  chorągwi 
na  wietrze  i  krzyki  żołnierskie.  Cliodzą  tam  także, 
jak  również  na  Podolu  i  Wołyniu,  stare  dziady, 
których  wszyscy  wielce  szanują.  Ci,  ślepi  będąc, 
na  lirach  grają  i  pieśni  rycerskie  cantant,  przez 
co  animusz  i  czułość  na  sławę  bardzo  kwitnie. 
Żołnierz  też  tam,  widząc,  że  co  dziś  żyją,  jutro 
gniją,  na  żywot  własny  jakby  na  złamany  grosz 
nie  baczy,  szafując  l<:rwią,  jako  magnat  złotem, 
i  więcej  o  piękną  śmierć,  niźli  o  życie  lub  do- 
statki dba  doczesne.  Inni,  wojnę  nad  wszystko 
umiłowawszy,  choć  nieraz  z  wielkiej  krwi  po- 
chodząc, w  ustawicznej  żołnierce  prawie  dziczeją 
i  na  bitwę,  jakoby  właśnie  na  wesele,  z  rado- 
ścią wielką  i  śpiewaniem  idą;  ale  czasu  pokoju 
przykrzą  sobie  wielce,   nie   najdując  zaś  ujścia 
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dla  swych  wojennych  umorów,    spokojności  po- 
wszechnej zagrażają.    Tych  straceńcami  zowią. 
Gdy  człowiek  tam  zginie,  wszyscy  poczytują  to 
za  rzecz  zwyczajną,  i  nawet  najbliżsi  nie  bardzo 
go   płaczą,    mówiąc,    że   lepiej    przystoi  mężowi 
na  stepie,  niżli  w  łożnicy,  jako  niewieście,  konać. 
Jakoż  tam  jest  najlepsza   rycerska  szkoła  i  za- 
prawa.   Gdy   pułk   jaki  młody  w  stannicy  rok, 
albo  li  też  dwa  postoi,  tak  się  jako  turecka  sza- 
bla wyostrzy,  że  potem  ani  rajtarya  niemiecka, 
ani  janczary  furyi  jego  w  równej  liczbie  się  nie 
ostoją,   a   cóż   dopiero   inny   podlejszy    żołnierz, 
jako  naprzyklad  wołoski,  lub  wszelaki  najemnik! 
O  zwadę   tam   łatwo  i  tej  unikać  należy,   gdyż 
cała   ziemia   roi   się  mężami  zbrojnymi.    Jadąc 
z  pachołkiem,  napotykaliśmy  to  poczty  dworskie, 
więc  panów  Potockich,  Wiśniowieckich  i  Kisielów, 
Zbarażskich,  Jazlowieckich,  Kalinowskich  w  róż- 
nych czarnych,  czerwonych  i  pstrych  barwach, 
to  wojska  komputowe,  to  chorągwie  królewskie. 
Konie    owych    żołnierzyków    szły    po    brzuchy 
w  trawach,   prychając,  jalvoby  płynęły  we  wo- 
dzie;   rotmistrze   oganiali    chorągwie,    jako   psy 
owczarskie  stada,  kozacy  bili  w  kotły,  dęli  w  sur- 
my i  piszczałki,  lub  śpiewali  pieśni,  czyniąc  gwar 
tak  srogi,    że  bywało  i  przeszli  i  zniknęli,  a  je- 
szcze wiatr  niósł  od  ich  strony  rozhowor,  jakoby 
właśnie  od  burzy  dalekiej.  Między  pułkami  ciąg- 
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nęły  także  maże  czumackie,  skrzypiące  prze- 
raźliwie, od  których  konie  nam  się  płoszyły. 
Czumakowie  owi,  jedni  sól  z  limanu  nad  Euxi- 
nem  biorą,  drudzy  aż  do  Palus  Meotis  z  pomię- 
dzy sprośnych  pogan  wracają  lub  z  Moskwy, 
inni  wino  mołdawskie  na  Sicz  wiozą,  a  źórawim 
ordynkiem  jedni  za  drugimi  ciągnąc,  czasem  łań- 
cuch na  milę  w  stepie  tworzą.  Napotykaliśmy 
także  tabuny  wołów,  wszystko  jednej  siwej  ma- 
ści o  wielkich  porozginanych  rogach.  Te,  stło- 
czywszy się,  idą  tak  ciasno,  iż  kupę  zbitą  czy- 
nią, i  tylko  łby  rogate  chwieją  im  się  w  obie 
strony.  Za  stannicą  kisielową  zaszła  nam  drogę 
rota  z  pod  poważnego  znaku  usarskiego.  Ludzie 
byli  w  pełnej  zbroi,  i  taki  szum  szedł  od  ich 
skrzydeł,  jakby  od  orłowych.  Oczuśmy  obaj  z  wy- 
rostkiem nie  mogli  od  nich  oderwać,  choć  i  trudno 
było  patrzyć,  bo  słońce  na  zbrojach  okrut- 
nym blaskiem  raziło  powieki,  a  ostrza  u  pod- 
niesionych w  górę  kopii  błyskały  jakoby  płomyki 
jarzęcych  świec,  pozawieszane  w  powietrzu.  Ale 
serce  nam  rosło,  usarze  ci  bowiem  więcej  byli  po- 
dobni do  roty  królów,  niż  li  do  żołnierzy,  taka  w  nich 
auctoritas  i  taki  majestat  bojowy.  Za  stannicą 
kraj  stał  się  głuchszy.  Często  po  stepie  błyskały 
nocami  ogniska  gońców  kozackich,  do  różnych 
stannic  rozsyłanych,  lub  też  chłopów  na  pustko- 
wia uciekających.    Nie  zbliżaliśmy  się  do  nich, 
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własne  mając  zwyczaj  niecić  ognisko.  Inni  też 
czasem  do  nas  przychodzili,  bądź  to  zgłodnieli, 
bądź  zabłąkani  w  stepie,  a  raz  zbliżył  się  dziw- 
ny jakiś  człowiek  z  twarzą  całkiem  zarosłą 
i  do  wilczej  szczęki  podobną.  Ujrzawszy  go,  pa- 
cliolę  krzyczeć  od  wielkiego  strachu  poczęło, 
a  ja  sam,  sądząc  mieć  sprawę  z  wilkołakiem, 
sięgnąłem  już  po  szablę,  by  go  ściąć.  Gdy  jed- 
nakże owo  monstrum,  miasto  zawyć,  pochwaliło 
Chrystusa,  dałem  mu  spokój.  Potem  nieznajomy 
opowiedział  się  Tatarem  z  pochodzenia,  ale  ka- 
tolikiem, czemum  się  nawet  dziwił,  bo  ci,  co  są 
na  Litwie,  Koranu  sie  trzymają.  Ów  zaś  dla  żony 
wiarę  zmienił,  a  później  służąc  jako  yexillifer 
w  swoim  ściahu,  dla  znajomości  tatarskiego  ję- 
zyka, z  listami  do  Ordy  od  hetmanów  litewskich 
był  wysyłany.  Ale  przecie  pachołkowi  markotno 
było  z  nim  spać  przy  jednym  ogniu.  Częściej 
też  noce  spędzaliśmy  samowtór  śpiąc,  albo  i  nie 
śpiąc,  by  na  konie  dawać  baczenie.  Nieraz  ulś:ładł- 
szy  się  na  trawie,  patrzałem  av  gwiazdki  migo- 
cące w  niebiesiech,  rozważając  sobie  w  duchu, 
że  ta,  co  najserdeczniej  na  mnie  mruga,  to  właś- 
nie moja  Marysia.  I  m  ludu  miałem  tako^^ą 
otuchę,  że  ona  gwiazdka  nigdy  nie  zaświeci 
innemu,  ale  wiary  mi  dochowa,  mając  serce 
ućciwe  i  duszę  tak  czystą,  jalv  kropla  łzy,  wy- 
płakanej   w   modlitwie   przed    Bogiem.    Czasem 
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przychodziła  do  mnie  we  śnie,  właśnie  jakoby 
żywa,  a  niejakiej  nocy  przyszedłszy,  rzekła,  iź 
się  za  mnie  modli  i  źe  jako  jasl<:ółka  za  mną 
poleci  przez  niebieskie  przestworza,  a  zmęczy 
się,  to  na  mojej  glewii  spocznie,  a  wciąż  świe- 
gotać  będzie  do  nieba  o  sławę  i  szczęście  dla 
mnie.  Potem  rozpłynęła  się  w  parę,  ja  zasie^ 
gdym  się  zbudził,  myślałem:  anioł  był  koło  mnie; 
a  co  mnie  przytem  dziwiło,  to,  źe  i  konie  strzy- 
gąc uszami,  prycłialy  mocno,  jakby  czuły  kogoś 
wedle  siebie.  Uważając  takie  zjawienie  za  znak 
łaski  Bożej  i  zachętę  w  imprezach,  ślubowałem 
N.  P.  Maryi  i  św.  Aleksemu,  memu  patronowi, 
by  łaskę  ich  i  nadal  zachować,  nigdy  grzechem 
śmiertelnym  się  nie  zmazać.  Modliłem  się  też 
onej  nocy  aż  do  świtania,  czyli  do  pory  odjazdu. 
Ruszaliśmy  zwykle  w  dalszą  drogę  przed  wscho- 
dem słońca,  który  to  fenomen  wcale  w  tamtych 
stronach  piękniejszy  jest  niż  u  nas,  bo  gdy 
pierwsze  promienie  strzelą  na  równinę  zroszoną 
chłodem  nocy,  to  cały  step  dla  mnogości  kwie- 
cia wygląda  jakby  bisior  perłami  tkany.  Stąd 
radość  jest  wszelkiemu  stworzeniu.  Dopieroż 
kuropatki,  przepiórki,  pardwy  i  inni  ptacy  ste- 
powi, smyrgając  w  gąszczy,  strącają  one  perły 
na  ziemię.  Ptastwa  moc  jest  nieprzebrana  w  tej 
krainie.  Napotykaliśmy  co  dnia  to  dropie  chytre, 
to  żórawie  misterne.    Te,  siedząc  na  ziemi,  wy- 
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ciągnąwszy  szyje  długie  jakoby  dzidy  do  góry, 
straż  kolo  mogił  w  ordynku  odprawują,  gdy  zaś 
po  niebie  z  gęganiem  okrutnem  lecą,  to  tak  wy- 
soko, źc  ich  okiem  nie  sięgnąć.  Czumakowie 
wielce  je  szanują,  bo  w  locie  kształtem  krzyż 
święty  przypominają.  Żołnierze  też,  licząc  je  sza- 
blami, szczęście  sobie  z  ich  liczby  wróżyć  zwykli, 
ale  według  mojego  rozumu,  to  nie  ma  nic  do 
rzeczy,  bo  co  komu  Pan  Bóg  w  miłosierdziu 
swojem  ma  dać.  to  i  tak  da.  Z  innych  ptaków 
są  tu  wrony,  kruki,  jastrzęby  i  orłowie,  którzy 
pod  zorzę  wieczorną  wielkie  korowody  nad  mo- 
giłami czynią,  to  siadając  wieńcem  na  jakowej 
mogile,  to  zrywając  się  bez  racyi  z  łopotem 
i  krakaniem  tak  ogromnem  a  żałośliwem,  że 
uszy  sobie  zatykać  trzeba.  Zorze  wieczorne  czer- 
wienią się  tu  mocniej  niż  u  nas,  a  to  z  tego 
powodu,  iż  wiele  krwi  chrześcijańskiej  rozlewają 
poganie,  która  to  krew  idzie  do  nieba  i  czerwieni 
się,  wołając  o  pomstę.  Mogiły  też  tu,  jak  okiem 
sięgnąć,  pokrywają  całą  krainę,  a  w  nich  leżą 
rycerze,  czekając  dnia  sądu.  Inni  wszakże  twier- 
dzą, że  rycerstwo  to  śpi  tylko,  ale  rozbudzi  się, 
gdy  wyprawa  wszystkich  l^rólów  cłu^ześcijań- 
skich  na  pogan  będzie  otrąbiona  —  co  czy 
prawdą  jest,  nie  wiem,  ale  tak  mniemam,  iż 
może  się  zdarzyć,  bo  w  mocy  Bożej  jest  wszystko. 
Ziemia  to  jest  mężów  walecznycłi,  którą  ko- 
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pytami  końskiemi  depcą  Polacy,  kozaki  i  Tata- 
rzy w  ustawicznym  harcu,  jedni  za  drugimi 
zbrojno  się  uganiając.  A  tak  całe  pokolenia, 
jako  owe  figurki  w  papierowem  zapustnem  tea- 
trum,  ukazują  się  i  nikną.  Wielu  tam  także  do- 
brej szlachty  na  mieszkanie  przychodzi,  i  ci 
chłopa  z  Korony  lub  też  miejscowego  uzbiera- 
wszy, całe  osady  zakładają;  bo  choć  tam  żywot 
pod  ciągłą  grozą  wojenną  wieść  trzeba,  przecie 
taką  już  dał  Pan  Bóg  narodowi  naszemu  fanta- 
zyę,  że  niebezpieczeństwa,  miasto  go  zrazić,  le- 
pem mu  są  właśnie  i  ponętą.  Jakoż,  gdy  pa- 
cholę  ślacheckie  do  lat  dojdzie,  trudno  je  w  do- 
mu przy  gospodarce,  alboli  też  na  szkolnej  ła- 
wie utrzymać,  bo  się  jako  białozór  do  lotu 
zrywa  na  kresy.  Niejeden  tam  szyję  traci,  ale 
inny  chudopachołek  na  pana  wychodzi,  jak  już 
wielu  wyszło,  których  dzieci  na  zamkach  swo- 
ich żyją,  poczty  trzymają  i  senatorskie  godno- 
ści w  Rzeczypospolitej  piastują.  Po  bożej  też  to 
jest  myśli  rycerskiemu  człeku  z  roli  i  wojny 
na  pana  wyrastać,  a  przytem  przez  takie  osa- 
dzenie stepu,  potęga  Rzeczypospolitej  się  po- 
mnaża. Z  Mazurów,  który  to  naród  bardzo  jest 
mnożny  i  tak  się  właśnie  jako  pszczoły  w  ulu 
roi,  najwięcej  tam  ludzi  przychodzi.  Ci  step  płu- 
gami  orzą  i  w  rolników   chętnie  się  zmieniają, 
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a  w  czasie  wojny  kupą  idą,   jeden  za  drugiego 
zginąć  gotowy. . . 

Rozważając  sprawy  one,  bardzom  się  rado- 
wał, bom  zrozumiał,  ze  albo  w  bitwie  polegnę, 
na  co  ślaclicic,  żołnierz  cłirześcijański,  zawsze 
paratus  być  winien  —  i  wówczas  koronę  niebie- 
ską otrzymam  —  albo  miłej  ojczyźnie  znaczne 
posługi  oddawszy,  ród  mój  do  dawnego  splen- 
doru powrócę  i  ojców  moich  w  niebie  uraduję. 
Oni  też  do  fortuny  dochodzili  nie  fołdrowaniem 
po  dworach,  ani  krzykiem  na  sejmikach,  ale 
krwią,  życia  fundamentem,  a  co  dzierżyli,  to 
od  Rzeczypospolitej  dzierżyli  i  dla  niej  też  nie 
żałowali,  jako  J.  W.  dziad  i  J.  W.  ojciec  mój, 
z  których  każden  okrytą  chorągiew  na  wojnę 
z  bisurmanami  wystawił.  Niech  im  za  to  Bóg 
da  w  niebie  światłość  wiekuistą,  boć  przystoi, 
aby  fortuna,  co  z  szabli  przyszła,  w  szablę  prze- 
topiona została.  A  mnie  choć  tam  serce  za  Ma- 
rysią boli  i  w  trzosie  wiatr  świszczę,  przeciem 
dziedzicem  jest  sławnego  imienia  i  wielkiej  am- 
bicyi  ślacheckiej,  kwoli  której  po  nocach  ja- 
koby trąby  i  glosy  jakieś  słyszę,  co  na  mnie 
wołają:  »Imię  nieskalane  zachowaj,  ojcom  do- 
równaj, złam  się,  nie  zegmj!«  Ty,  Boże,  tak 
mnie  błogosław,  jako  imię  przechowywam:  oj- 
com  dorównam  i  pierwej  się  łamię,   niż  zegnę. 

I  tom  sobie  także  przed  się  zamierzył,  że  da-li 
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mi  Bóg  szczęsnej  chwili  doczekać  i  po  Marysię 
jechać,  to  przyjadę,  ale  nie  w  drelichu,  jeno 
w  złotogłowiu,  i  nie  w  podartej  czapce,  jeno 
w  piórach  strusich,  i  nie  z  jednym  pachołkiem, 
ale  z  pocztem  i  buzdyganem  w  ręku,  jako  pa- 
niątko  po  panienkę,  jako  możny  rycerz  po  se- 
natorskie dziecko.  A  wtedy  bez  ujmy  dla  ho- 
noru rodu  mego  J.  W.  Tworzyańskiemu  do  nóg 
padnę,  boć  mu  się  nie  jako  panu  o  fortunę,  ale 
jako  ojcu  o  dzieweczkę  poldonię.  W  ubóstwie 
zaś  zgłosićbym  się  po  nią  zaniechał,  choćby  mi 
się  i  dusza  rozdarła,  gdyż  jeśh,  miłując  ją,  żonę 
moją  pragnę  z  niej  uczynić,  to  na  to,  by  w  do- 
statku przed  jej  kochanemi  stopkami  proch  zdmu- 
chiwać, nie  zaś,  aby  je  miała  bose  na  cierni- 
stej drodze  żywota  zakrwawić. 

Coraz  lepsza  otucha  wstępowała  mi  w  serce, 
w  miarę,  jakeśmy  się  z  pachołkiem  głębiej  w  step 
zapuszczali.  Jeno  smętno  tam  było,  bo  pusto,  ale 
tak  przestrono,  że  człeku  się  zdaje,  że  jest  onym 
orłem  albo  jastrzębiem.  Trawy  coraz  wyższe  po 
bokach  końskich  ci  się  kładą,  jakby  cię  ze  czcią 
witały,  i  szelest  wielki  sprawując,  zdają  się  mó- 
wić: « Witaj  żołnierzyku  boży!»  Im  dalej  jednak, 
tem  niebezpieczniej,  bo  Mohylna  jest  strażnicą 
chrześcijańską,  żołnierz  też  tam  codziennie  do 
Komunii  świętej  przystępuje,  aby  być  zawsze 
na  śmierć  gotowym.    Tatarzy  to  większymi  od- 
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dzialtimi,  to  pojedynkiem  ciągle  się  koło  onej 
stannicy  kręcą,  choć,  gdy  ich  większa  liczba 
przychodzi,  łacno  człek  doświadczony  pozna, 
albowiem  nocami  okrutnie  wilcy  za  nimi  wyją; 
gdy  zaś  kosz  większy  idzie,  to  cale  stada  za 
nim  ciągną,  wiedząc,  że  na  szlaku  najdą  do- 
wolna ludzkiej  i  końskiej  padliny.  Inni  mnie- 
mają wszakże,  że  bestye  te  tatarskiego  mięsa 
nie  jedzą,  przyjaciółmi  Tatarów  będąc,  którzy 
dla  swej  drapieżności  i  szpetnego  pogaństwa,  snad- 
nie z  dzikiemi  bestyami  mogą  być  porównani. 
Ale  w  tem  myszkowaniu  dziwne  im  się  także 
trafiają  przygody,  bo  gdy  kozacy,  obok  chorą- 
gwi pancernej  w  stannicy  stojący,  którego  z  nich 
ułowią,  żadnego  miłosierdzia  nad  nim  nie  mają, 
i  okrutnie  z  nimi  zbytkują.  W  nocy  raz  oba- 
czywszy  płomień  na  stepie  i  ludzi  koło  niego, 
przybliżyłem  się  z  pachołkiem,  chcąc  wiedzieć, 
coby  byli  za  jedni,  a  gdyby  Bóg  zdarzył,  to 
i  kilka  strzałeczek  między  nich  wypuścić.  xVle 
byli  to  właśnie  kozacy  ze  stannicy,  którzy  drze- 
wo srogie  na  stepie  zapaliwszy,  powiązanych 
Tatarów  żywcem  w  ogień  rzucali,  tak  każdym, 
jakoby  worem  rozmachując.  Owi  Alły  swego 
wzywali  napróżno,  od  tych  zaś,  którzy  się  już 
piekli,  swąd  wielki  rozchodził  się  po  stepie,  a  ko- 
zaczkowie  jako  złe  duchy  w  ogniu  skacząc,  od- 
dawali się  radości.    Kazałem  im  zaraz  tej  swa- 
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woli  poniechać  i  jeńców,  jako  się  godzi,  szablami 
poprostu  pościnać,  na  co  odrzekli:  » Umykaj,  aby 
znać  i  tobie  tak  nie  było!«  Dopiero  poznawszy 
we  mnie  ślacłicica,  pozdejmowali  czapki,  a  do- 
wiedziawszy się,  że  do  pułkownika  pod  znak 
jadę,  wieść  mnie  do  stannicy  się  podjęli.  Jecha- 
liśmy tedy  przez  resztę  nocy  kupią  i  bez  przy- 
gody, a  po  drodze  jeden  jeszcze  dziw  widzia- 
łem. Oto  pewne  miejsce  na  stepie  całkiem  było 
świecącymi  insektami  pokryte,  które  koło  św. 
Jana  są  i  u  nas,  ale  nie  w  takiej  liczbie.  Tam 
zaś,  jako  okiem  sięgnąć,  tak  migotały  wśród 
ciemności  na  trawie,  że  rzekłbyś:  kawał  nieba 
z  gwiazdkami  jasnemi  się  oberwał  i  leży  jak 
żyw  na  stepie.  Świtaniem  dopiero  one  gwiazdki 
świecić  przestały,  ale  też  i  do  stannicy  nie  było  już 
daleko,  jako  i  pianie  kurów  świadczyło,  których 
wielką  moc  żołnierze,  miłując  ich  wdzięczne  śpie- 
wanie, utrzymują.  Wkrótce  potem,  gdy  rozwidniło 
się  jeszcze  lepiej,  ujrzeliśmy  przy  zorzy  kilkana- 
ście żórawi  studziennych,  a  wiatr  przyniósł  do 
nas  szczekanie  psów  i  rżenie  koni.  Bliżej  też 
ostrokołów  usłyszałem  pieśń:  Salve  janua  salutis, 
która  het  po  rosie  się  rozlegała,  a  była  najgłoś- 
niejsza, bo  ją  trzystu  towarzystwa,  klęcząc  na 
majdanie,  pod  gołem  niebem  śpiewało.  Przyje- 
chawszy, udałem  się  zaraz  do  J.  W.  Piotra  Ko- 
szyca,   możnego   ślachcica  z  Litwy,   który  tam 
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pulkoAvnikowal  i  był  żołnierz  doświadczony,  bo 
w  długiej  żołnierce  tak  go  pocięto,  iż  powiadano 
o  nim,  że  mu  poganie  cały  Alkoran  szablanii  na 
gębie  wypisali.  Rycerz  to  był  wszelkicłi  forte- 
lów świadom  i  wielce  Rzeczypospolitej  zasłu- 
żony. Ten,  jako  jeszcze  ze  ś.  p.  rodzicem  moim 
miał  znajomość,  przyjął  mnie  zgoła  jakby  włas- 
nego syna  i  tegoż  jeszcze  dnia  do  znaku  zapi- 
sał. Rzekli  mi  potem  inni,  iż  w  porę  przyby- 
wam, gdyż  wkrótce  szarańcza  od  strony  Krymu 
się  wyroi.  Jakoż  dowiedziałem  się,  że  groźby 
były  wielkie,  i  że  po  wszystkich  stannicach  grano 
larum,  rycerstwo  zaś  w  największej  baczności 
było  utrzymywane 


II. 


Szliśmy,  jako  zwyczajnie,  komunikiem,  gdyż 
kosz  w  ten  tylko  sposób  dopędzonym  być  może. 
Gdyśmy  we  trzy  godziny  po  południu  za  małe 
wzgórza,  które  pogańskiemi  mogiłami  zowią,  się 
dostali,  szczęśliwem  dla  nas  zdarzeniem,  tumany, 
które  całkiem  od  rana  step  zasłaniały,  opadły 
nagle,  przy  samej  ziemi  się  trzymając.  A  cho- 
ciaż jeszcze  kosza  dojrzeć  nie  było  można,  prze- 
cie po  gwarze  i  ryku  bydła,  który  ze  mgły  wy- 
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chodził,  poznaliśmy,  iż  stał  niedaleko,  kozacy 
też  wysłani  na  zwiady  pod  same  wozy  się  pod- 
kradli  i  kilkunastu  jeńców  złapanych  arkanami 
sprowadzili  tak  srodze  zbitych  i  poturbowanych, 
że  choć  zaraz  na  męki  wzięci,  sanguinem  tylko 
miasto  słów  oribus  wyrzucali.  Dowiedział  się  jed- 
nak od  nich  J.  W.  wojewoda,  że  to  jest  kosz 
największy,  w  którym  brat  hana  osobą  swoją 
się  znajdow^ał  i  wiele  znacznych  murzów;  odli- 
czywszy zaś  tych  Tatarów,  którzy  koni  zapaś- 
nych,  wozów,  jeńców  i  taboru  pilnować  muszą, 
ci,  którzy  do  bitw^y  użyci  być  mogli,  czterykroć 
tylko  liczniejsi  od  naszych  wojsk  byh.  Co  usły- 
szawszy, wojewoda  zaraz  począł  nas  na  owych 
pagórkach  do  rozprawy  szykować,  nam  zaś  ra- 
dość wielka  wstąpiła  w^  serce,  albowiem  widzie- 
liśmy, że  w  tej  proporcyi  i  liczbie  tylko  czte- 
rykroć większej  Tatarzy  mocy  naszej  oprzeć  się 
nie  mogą;  ponieważ  zaś  tabor,  a  zwłaszcza  wielka 
liczba  wołów  powolnych,  utrudniała  im  ucieczkę, 
przeto  już  ujść  przed  naszemi  szablami  nie  byli 
w  stanie.  Wiedzieli  też  i  oni  dobrze  o  nas,  i  in- 
nej rady  nie  mając,  także  do  bitwy  po  swojemu 
ustawiać  się  poczęli,  cośmy  zaraz  poznali  po 
odgłosie  wielkiego  bębna,  który  oni  balt  zowią, 
i  za  święty  poczytując,  głosu  jego  we  wszyst- 
kiem  słuchają.  Wraz  też  i  mgła  poczęła  rzednąć 
tak  dalece,  że  coraz  większą  liczbę  buńczuków 
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nnd  koszem  się  wznoszących  oko  dojrzeć  mog- 
ło—a potem  całkiem  znikła.  Wtedy  ujrzeli- 
śmy czarne  mrowie  pogaństwa,  koń  przy  koniu 
i  mąż  przy  mężu,  kupą  zbitą,  w  ksztćiłcie  sierpa 
stojącycli.  Od  której  kupy  zaraz  liarcownicy 
stadami  poczęli  się  odrywać  i  latać  na  wszyst- 
kie strony.  Inni  tuż  pod  same  clioręgwie  nasze 
podlatali,  lżąc  nas,  wrzeszcząc  okrutnie,  macha- 
jąc rękami  i  wyzywając  tych,  którzyby  gonić 
się  z  nimi  chcieli.  Ale  wojewoda  kozakom  tylko 
wyjechać  pozwolił,  aby  szyk  przez  ten  czas  do 
zupełnego  ładu  przywieść,  co  też  i  wprędce  się 
stało,  bo  żołnierz  po  większej  części  był  stary, 
doświadczony  i  sprawny  bardzo.  Stojąc  więc 
w  gotowości,  patrzaliśmy  na  liarce  i  dziwne  szar- 
waki  kozaków,  którzy  sobie  najlepiej  w  poje- 
dynkę z  tem  plugawstwem  radzić  umieją.  Goniono 
tedy  na  jeńca  i  albo  na  ostre,  ale  choć  chcieli- 
śmy bardzo  wiedzieć,  jak  pierwszy  trup  głową 
padnie,  nie  można  było  tego  rozpoznać,  bo  pad- 
ło odrazu  kilka  na  wszystkie  strony...  Przy- 
wlókł też  stary  esauł  kozacki  jednego  murze, 
którego  na  arkan  złapał,  pod  same  nogi  woje- 
wody, ale  już  zaduszonego,  bo  go  wlókł  z  pół- 
torej stai,  przyczcm  i  twarz  mu  się  całkiem 
o  osty  stepowe  podarła.  AYzięliśmy  jednak  to 
sobie  za  dobrą  wróżbę,  a  wojewoda,  któremu 
też  już  pilno  było,  kazał  w  surmy  i  kotły  ude- 
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rzyć,  krzycząc:  »Poczynaó!  poczynać !«  Orcla  od- 
powiedziała wrzaskiem  okrutnym,  które  to  od- 
głosy słysząc,  łiarcownicy  zaraz  umknęli  z  pola, 
na  którem  usarya  miała  teraz  po  staremu  iść 
z  całą  nieprzyjacielską  potęgą  w  zawód. 

Wszystko  wojsko  stało,  jako  się  rzekło,  na 
wzgórzacli,  gotowe  wraz  zerwać  się  na  nieprzy- 
jaciela, ale  podobało  się  fantazyi  J.  W.  wojewody, 
starym  obyczajem,  jedną  cliorągiew  jako  sokola 
z  obręczy  naprzód  puścić,  aby  ta,  łamiąc  wszystko 
po  drodze,  postracli  i  zamieszanie  w  szykacli  nie- 
przyjacielskicti  rozniosła.  Widzieliśmy  tedy  tę 
chorągiew,  idącą  pod  wodzą  Babskiego,  jak  na 
dłoni,  ile  że  spuszczając  się  zwolna  po  pocliy- 
łości,  przechodziła  tuż  kolo  nas.  Ale  gdy  uko- 
sem przeszli,  konie  wzięły  już  impet  najwięk- 
szy, aż  ziemia  gięła  się  pod  nimi,  usarze  po- 
chyhli  się  w  kulbakach  i  złożyli  kopie.  Powie- 
trze warczało  srodze,  a  wiater  uderzył  od  nich 
na  nas  tak  mocny,  że  aż  pióra  zatrzęsły  się 
nam  na  szyszakach.  Tak  szli  naprzód  z  szumem 
od  skrzydeł  i  Icitajek,  właśnie  jakoby  burza, 
i  znać  było,  że  co  im  się  oprze,  to  zetrą.  Rot- 
mistrze mieli  rozkaz  pomocy  im  żadnej  nie  da- 
w^ać,  póliiby  sobie  sami  gościńca  na  wylot  przez 
pogan  nie  przebili.  Patrzaliśmy  na  nich  długo, 
bo  ze  dwie  staje  lecieli,  a  kurzawa,  ile  że  szli 
murawą,   nie  była  wielka.    Po  naszych  choręg- 
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wiach,  które  jeszcze  stały,  cichość  zrobiła  się 
taka,  że  słychać  było  bzykanie  mucli  i  bąków. 
Kaźden  tylko  oczy  za  tamtymi  wytrzeszczał, 
a  czasem  koń  zarżał,  lub,  krew  wietrząc,  szyję 
wyciągał  i,  chrapy  otworzywszy,  stękał  żałośnie. 
W  koszu,  między  poganami  zrobiło  się  wrze- 
nie niemałe,  a  potem  podnieśli  krzyk:  Ałła! 
Ałła!  i  wnet  chmara  strzał,  jakoby  ulewa  lu- 
nęła na  usarzy,  dzwoniąc  po  pancerzach  i  har- 
naszach.  Od  nich  też  doszło  wołanie:  » Jezus, 
Marya!«  co  było  znakiem,  iż  wnet  kopiami  zde- 
rzą. Jakoż  z  pomocą  Bożą  dopadli  i  zderzyli 
z  takim  impetem,  że  pogaństwo  rozwaliło  się 
na  dwie  polowy,  jakoby  drzewo  Iclinem  rozszcze- 
pione, oni  zaś  szli  środkiem,  niby  ulicą.  Dopie- 
roż  ulica  ta  zawarła  się  z  tyłu  za  nimi,  i  mro- 
wie pokryło  ich  zupełnie.  Widzieliśmy  tyllco 
straszne  kotłowanie,  a  czasem  koncerz  błysnął, 
a  czasem,  gdy  koń  wspiął  się  pod  mężem,  ra- 
mię zbrojne,  to  znów  proporczyk  podleciał  w  górę 
jak  ptak  i  spadł  na  dół.  Z  majdanu,  gdzie  nie 
było  darni,  wstała  straszna  kurzawa,  a  w  niej 
Idębiło  się  i  wrzało.  Huk  samopałów,  Avrzask 
okrutny  i  krzyki  uszy  nam  prawie  rozdzierały. 
U  nas  też  szmery  poczęły  chodzić  przez  całe 
choręgwie,  bo  trudno  było  ustać  na  miejscu. 
Rwali  się  ludzie,  a  lionie  osadzały  się  na  za- 
dach. Poczęto  mówić  litanią  za  konaja^cycli,  gdy 


—     53     — 

wtem  wyrostek  pewien  ślachecki,  zamiast:  » Zmi- 
łuj się  nad  nimi!«  krzyknął:  » Widzę  jeszcze  pro- 
porce!«  Wtedy  żołnierze  jednym  głosem  wołać 
poczęli,  by  im  też  skoczyć  za  tamtymi  było  do- 
zwolono. Zapał  wielki  i  niepowstrzymany  ogarnął 
całe  szyki.  Niektórym  skry  szły  z  oczu,  inni 
od  ochoty  na  krew  pogańską  tak  się  właśnie 
jako  panny  płonili;  inni,  młodsi,  śluzy  okwite 
roniąc  i  ręce  ku  niebu  wyciągając,  powtarzali: 
» Puśćcie,  abyśmy  braciom  naszym  na  ratunek 
iść  mogli !«  Ale  pułkownik,  ciszę  wielką  groźnie 
nakazawszy,  rzekł,  »iż  nie  przystoi  rycerstwu, 
jako  byle  jakiej  milicyi,  bez  komendy  uderzać 
i  zbytniem  łakomstwem  cierpliwości  rycerskiej 
kazić,  co  jeśliby  kto  uczynił,  końmi  włóczony 
będzie«.  Patrzaliśmy  więc  znów  w  milczeniu 
na  onycłi  ginących  i  na  cały  kosz,  który  się 
jako  olbrzymi  wąż,  żeleźce  w  brzuchu  mający, 
poruszał  i  wił  z  boleści,  pragnąc  zdusić  onę 
choręgiew,  która  w  nim  już  tkwiła. 

Tymczasem  słońce  zaszło,  i  zorze  rozpaliły 
się  na  niebie.  Ale  znać  na  komendę  nie  trzeba 
już  było  długo  czekać,  bo  nagle  druga  chorę- 
giew stoczyła  się  za  pierwszą,  niosąc  zniszcze- 
nie, za  nią  trzecia  i  czwarta.  Pod  nawałą  mę- 
żów zbrojnych  i  koni,  począł  się  kosz  kolebać, 
i  widać  było,  że  bezecny  Mahomet  runie  w  proch 
u  stóp   przeczystej  Maryi.    Wtem  armata,    któ- 
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roj   sześć    sztuk    nadciągnęło    Avłaśnie    za  nami, 
zagrała  z  majestatem  i  powagą  wielką,  łamiąc, 
kulami   końce    Icosza.    Rotmistrze  u  nas  poczęli 
starym    obyczajem    rękawy    zawijać    i    buzdy- 
ganami  groźnie  potrząsać.    Kolera  bojowa  ude- 
rzyła  nam   do  głowy,   jalcoby   wino.    Jaki  taki 
wykrzyknął  imię  swego  patrona,  więc  słyszałeś 
ustawnie:    »Święty    Piętrze!...    Święty    Janie!... 
Święty  Macieju!...«  —  a  jaki  taki,  świętycli  po- 
niechawszy, wołał:  »Bij,  morduj!«    Ja,  grzeszny 
sługa  Boży,    akt  strzelisty   odmawiać  począłem, 
a  gdym  go  skończył,  i  ku  Maryi  myśl  się  pod- 
niosła, to  cud  stal  się  nade  mną,  bo  nagle  jaskó- 
łeczka jakowaś,   nad  stercząccmi  glewiami  kół- 
kiem  się  zakręciwszy,   nagle  na   mojej    usiadła 
i,  trzepocąc  skrzydełkami,  jęła  powtarzać  »ciwit! 
ciwit!«  jakoby  się  za  mnie  modliła.  Więc  zaraz 
moc  jakaś  weszl.i  w  kości  moje,   aż  włosy    zje- 
żyły   mi  się   pod  hełmem.    A  wtem  i  czas  nad- 
szedł.   Od  wojewody   przypadł  służbowy  i  buń- 
czukiem  maclmaj,  wnet  rotmistrze  do  szeregów 
przypadli,   pull^ownik  Icrzyknął:    »Bij  psubraty, 
w  imię  Boże!«  Konie  osadziły  się  na  zadacli,  i  po- 
wietrze zaświstało  nam  w  uszacli. 

Wsparliśmy  też  okrutnie  pogan,  którzy,  po- 
wstrzymać nas  nie  mogąc,  jako  i^los  zżęty  pod 
kopyta  końskie  padali.  Przewracaliśmy  po  dro- 
dze'ludzi,  konie,  namioty,  ostrolcoly.  Trzask  la- 
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manych  kopii  huczenie  armat  zgłuszył.  Konie 
kwiczały  w  ciżbie.  Po  skruszeniu  kopii,  gdy 
nowe  ćmy  nas  opadły,  poszło  na  szable  i  kon- 
cerze. Niejeden  odłamkiem  glewii  grzmocił,  lub 
pięścią  zbrojną  duszę  z  ciał  wypędzał.  Pióra 
usarskie  ze  sl^rzydeł  i  hełmów  tysiącem  wzbiły 
się  w  powietrze.  Gorąco  od  stoczenia  ludzi  i  Iconi 
zatykało  dech  w  gardzieli.  Dopieroź  poszły  wrza- 
ski ochryple,  jęk  tratowanych  ludzi,  pisk,  świst 
szabel  i  strzał.  Opór  poganie  dawali  okrutny, 
ale  już  słabli,  coraz  gęstszym  trupem  padając, 
i  terror  jął  ich  ogarniać.  W  zgiełku  i  zaślepie- 
niu nie  wiedzieli,  dokąd  uciekać,  wyjąc  więc 
i  rękoma  głowy  zasłaniając,  pod  cięciami  mie- 
czów marli.  Konie  z  jeźdźcami,  przez  furyą  zdru- 
zgotane, stosy  drgające  potworzyły,  a  my  po 
ciałach  onych  i  krwawej  oślizgiości,  siekąc,  szli- 
śmy przez  tłumy  ku  wozom,  skąd  lament  jeń- 
ców, płacz  przeraźliwy  niewiast  i  wołanie  ku 
niebu  się  rozlegało.  Rzeź  trwała  już  w  ciemno- 
ści, póki  nie  błysnęła  luna  od  wozów,  gdy  je 
kozactwo  zapaliło.  Dym  i  skry  buchały  kłę- 
bami, a  w  tych  skrach  i  dymie  bydło  w  tabo- 
rze żałosnym  rykiem  napełniło  powietrze;  po- 
tem zasie  tabor  rozerwawszy,  woły,  owce,  kozy, 
Ilonie  bez  jeźdźców  i  wielbłądy  zdziczałe  ze 
strachu  rozbiegły  się  jako  uragan  po  stepie. 
Przy  wozach  największe  powstało  zamieszanie. 
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Jedni  lup  w  zf;iełku  brali,  drudzy  pęta  jeńcom 
cięli,  którzy,  ręce  wolne  poczuwszy,  łamali  pa- 
lące się  wozy  i  żagwiami  gromili  nieprzyjaciół. 
Szlochanie  niewiast  wściekłość  tem  większą 
w  żołnierzach  wzbudziło,  więc  i  ci,  którzy,  pa- 
dając na  twarz,  ręce  ku  pętom  wyciągali,  pod 
mieczem  marli.  Znaczne  oddziały,  które  z  ta- 
boru wyrwać  się  nie  mogły,  choć  o  miłosier- 
dzie wyły,  w  pień  wycięto.  Za  tymi,  które  wy- 
mknęły się  z  pogromu,  pogoń  poszła,  a  z  nią 
i  ja  skoczyłem.  Przed  jednym  uciekały  całe 
tłumy,  ręka  od  cięć  mdlała,  konie  we  krwi  się 
ślizgały,  dech  ustawał  w  piersiach  końskich. 
W  ciemności  cięto  na  oślep.  Aź  koń  pode  mną, 
pyskiem  krew  wyrzuciwszy,  padł  na  murawę, 
a  wraz  i  mnie  jakoby  sen  zaczął  ogarniać,  bo 
mi  krew  ciurkiem  uchodziła.  Siadłszy,  chciałem 
się  Bogu,  albo  Najświętszej  Pannie  polecić,  gdy 
wtem  step  zakręcił  się  ze  mną,  lucida  sidera  pod- 
skoczyły na  niebie  i  zemdlałem 


III 


...Poganin,  wedle  języka  naszego,  jest  jak 
gdyby  bydlę,  albo  pies  nieczysty,  albowiem  co 
jest  nieczystego  u  ludzi,  to  i  Bogu  niemiło.  A  choć 
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się  bisurmanie  lepszymi  od  chrześcijan  powia- 
dają, przecie  w  głębi  sumienia  sami  o  swej  nie- 
czystości wiedzą  i  gorliwie  zmyć  onę  pragną, 
siedm  razy  na  dzień  wodą  swe  członki  oblewa- 
jąc, czegoby  przedsie  czynić  nie  potrzebowali, 
gdyby  zatwardziałość  ich  mniejszą  była.  Z  ża- 
dnego też  narodu  niewola  tak  ciężką  nie  jest, 
a  to  dla  ich  okrucieństwa  i  z  tej  przyczyny,  że 
kościołów  i  księży  katolickich  u  nich  niema; 
gdy  więc  któremu  z  jeńców  w  grzech  śmiertel- 
ny popaść  przychodzi,  ten  w  chwili  śmierci, 
nie  mogąc  dostać  rozgrzeszenia,  potępionym  snad- 
nie być  może.  Z  jeńcami  srodze  się  też  obcho- 
dzą, co  się  i  z  przygód  moich  pokaże.  Mają  oni 
jedno  święto,  zwane  Bimek-bairon,  przed  któ- 
rym to  czasem  post  miesiąc  cały  zachowują. 
Mahomet  też,  prorok  ich,  aby  bezecność  swoją 
pozorami  justycyi  kolory zować,  kazał  im  dnia 
tego  niewolnikom  zmniejszać  lata  niewoli,  wy- 
służonym swobodę  dawać,  wszystkim  zaś  wy- 
znaczać do  jakowego  terminu  służyć  mają 
i  obietnic  pod  przysięgą  dotrzymywać.  A  mają 
się  te  przysięgi  odprawować  we  dwie  godziny 
po  północy,  gdy  ksiądz  ich  na  wieżę,  albo  li 
tam,  gdzie  wieży  niema,  na  wzgórze  wejdzie 
i  pocznie,  palce  w  uszy  włożywszy,  wołać:  Lal 
Lacha  i  Lalach  Mahomet  Bossulach  esse  de  Miellai, 
Lala  i  Lalach!  Przysięgają  więc  w^tedy  na  ksiji- 
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źcozki  zwano  ITamncli,  na  których  szabla  Alego, 
]\IalK)metowej?o  pomocnika,  u  spodu  jest  wyobra- 
żona która  Delfikari  zowią.  Komu  tedy  na  tę 
ksiażeczkę^  przysięgną,  bez  pochyby  przysięgę 
zdzierżą,  ale  tak  są  w  oszukaństwie  zaprawni, 
że  nictylko  niewolników,  ale  i  Boga  swego  oszu- 
kują, przysięgając  na  książeczki,  które  z  mydlą 
weneckiego  efficiuntiir.  Taką  przysięgę,  mowią, 
pierwszy  deszcz  rozpuszcza,  i  dlatego  nic  sło- 
wom ich  wierzyć  nie  można. 

Jeńców  do  Azyi,   która  zgolą  jest  inną  czę- 
ścią świata,  sprzedają;  pozostałym  trzód  strzedz 
każą,  do  robót  ich  używają,  surowcem  z  byczej 
skóry  bija  i  głodem   morzą.    Sami  próżnowanie 
umiłowawszy,   ledwo   się  do  obmywania  podno- 
szą, a  przez  resztę  dnia  na  czerepach  końskich, 
pokrytych  kobiercami,  siedzą  i  ręce  bezczynnie 
na  brzuchu  trzymają.,  co  najwięcej  to  się  w  pra- 
wo i  w  lewo  kiwając.  Na  muzykę  tylko  bardzo 
są  łakomi  i  głosu   piszczałek   po  całych  dniach 
słuchać  zwykli.  Tych  po  dwie  w  gębę  włożywszy, 
palcami  na  nich,  jako  na  fletni,  przebierają.  Prócz 
tego  mają  też  multanki,  kotły  łcońską  skórą  ob- 
ciągnięte,   cymbały,    tudzież   krążki   miedziane, 
wielki  brzęk  czyniące,  i  kije  długie,  grzywą  zdob- 
ne a  dzwoneczkami  okryte.  Gdy  na  tych  wszyst- 
kich instrumentach  grać  poczną,   taki   stąd   po- 
wstaje harmider,  że  psi  wyją,  oni  zaś,  ciesząc  się. 
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mówią,  że  i  ich  uszom  słodycz  stąd  przychodzi, 
i  choroby  różne  przed  owymi  głosami  precz  od 
iiicli  umykają.  Pijaństwo  jest  u  nich  wiell^ie,  bo 
choć  wina  pić  im  nie  wolno,  przecie  się  kobylem 
skisłem  mlekiem  zalewają,  które  gorzej  niźli  wiuo 
do  głowy  idzie.  A  wtedy  źli  są  i  okrutni,  tak,  że 
jeńców  zabijają,  mękami  ich  wpoprzód  zmo- 
rzywszy. Z  chrześcijańskich  narodów,  Genucń- 
czykoAvie  i  Wenecyanie  z  nimi  handlują,  do  róż- 
nych miast,  które  jeszcze  starożytni,  scilicet 
Gmeci,  budowali,  na  nawach  swych  przybijając. 
Ci  im  nad  wszystko  lampki  pergaminowe  przy- 
wożą, które  oni  łojem  baranim  napuściwszy 
i  świeczki  zapalone  włożywszy,  na  grobach 
i  kościołach  swych  w  nieskończonej  liczbie  wie- 
szają i  wonnościami  kadzą.  Od  onych  świateł 
białych,  różowych,  zielonych  i  modrych,  jakoby 
w  powietrzu  nocą  wiszących,  cudny  jest  widok, 
który  każde  oczy  mógłby  uradować,  gdyby  na 
chwałę  Bożą  był  obrócony. 

Ale  oni  właśnie  wtedy  sprosności  dopuszczają 
się  największych.  Księża  ich  są  zarazem  cza- 
rownikami i  ze  złymi  duchami  w  komitywę  wcho- 
dzą. Gdy  wyprawa  wyjdzie  na  rabunek,  oni 
to  noce  ciemne  czvnia,  a  dniem  mgłv  wielkie 
podnoszą,  aby  kosz  przed  pogonią  mógł  ujść 
bezpiecznie.  Ludu  na  Perękopie  i  w  całym  Cłier- 
soiicsie    niemasz    tyle,    ile    w   Rzeczypospolitej 
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mniemają,  azc  co  jest,  to  wszystko  do  Avojny 
się  używa,  nie  zaś  ze  stanu  tylko  ślacheckief^'o. 
Na  głód,  chłód  i  trudy  bardzo  są  wytrzymali, 
bo  z  młodu  goło  chodzą,  od  czego  też  skóra 
staje  się  na  nich  czarna.  W  bitwie  jednak  zbroj- 
nym mężom  dostać  nie  umieją,  z  której  to  przy- 
czyny wojna  ich  na  fortelach  więcej,  niźłi  na 
męstwie  polega,  i  na  tem,  by  napaść,  złupić 
i  co  prędzej  uciekać.  Szczególnie  na  widok  pan- 
cernych serce  tracą,  mówiąc,  że  nawet  i  w  cza- 
rach niema  sposobu,  aby  się  ich  impetowi  oprzeć. 
Każda  też  choręgiew  usarska  napsuje  ich  w  bit- 
wie cztery  i  pięć  razy  tyle,  ile  sama  liczy  to- 
warzyszów. Niewoli  u  kozaków  gorzej  śmierci 
nie  pragną;  ale  potykać  im  się  z  nimi  łatwiej. 
Tak  też  mniemam,  że  Rzeczpospolita,  gdyby 
chciała,  mogłaby  snadnie  cały  Krym  zawojo- 
wać, z  Wenecyą  w  przymierze  wszedłszy,  któ- 
raby  floty  swoje  na  Pontus  Euxinus  wysłała, 
aby  tureckich  z  pomocą  nie  dopuścić.  Ale  ponoś 
są  u  nas  i  tacy,  którzy  harce  na  stepie  więcej, 
niżli  bezpieczeństwo  Rzplitej  ceniąc,  nie  radziby, 
by  się  to  stać  mogło.  Tych,  Boże,  w  icli  ślepocie 
oświeć... 

Żywot  Tatarów  i  obyczaj  bydlęcy  jest  i  przy 
swojej  gospodarce,  albo  raczej  próżnowaniu; 
z  gloduby  im  umierać  przyszło,  gdyby  nie  ra- 
bunełc,    który  im   bogactw   wielkich   dostarcza. 


—     61     — 

Temu  to  bogactwa  owe  zawdzięczają,  które  u  nich 
widziałem,  jak  oto:  niezliczone  trzody  bydła, 
kóz  płocłiycli,  l^oni  ścigłycłi,  wielbłądów  byłe 
co  jedzącycli  i  owiec  tłustych.  Inny  też  pod  na- 
miotami, ałbo  w  kamiennym  rozwałonym  ałusie 
trzyma  złotogłów,  pasy,  rzędy  łcońskie,  kiełichy, 
kobierce,  broń  sadzoną,  ł^orzenie  i  wonności, 
a  wszystko  bez  ładu  na  Ivupę  nałożone.  Z  któ- 
rycli  to  skarbów  nijakiego  pożytku  nie  mają, 
bojąc  się,  by  z  nich  hanowi  łub  Turl<:om,  ł^tó- 
rym  są  podłegłi,  płacić  nie  przyszło.  Sami  w  to- 
łubach  baranich,  wełną  do  góry,  cliodzą.  Ałe  co 
któren  ma,  to  chowa  i  bogatym  się  powiada, 
od  czego  inni  też  go  szanują.  O  miastach,  któ- 
reby  sami  zbudowali,  nie  słyszałem,  ale  te,  co 
są,  to  z  dawnych  czasów  pochodzą;  Chersone- 
sus  bowiem  drzewiej  bardzo  był  zamieszkany, 
dopóki  osad  i  mieszl^ańców  tamtejszych  różni 
poganie  nie  starli;  kilka  jednak  miast  zostało 
dosyć  ogromnych  i  bardzo  pięknych,  ale  oni 
w  nich  barbarzyński  żywot,  jakoby  w  niechluj- 
nych koczowiskach,  pędzą.  Mnie  zaś  z  wielą  in- 
nymi zaprowadzili  do  pewnej  osady  Kizlich  zwa- 
nej, nad  sam  brzeg  morski,  gdzie  strumień  słony 
i  mały  ad  marę  profimdum  się  sączy.  Domy  są 
tam  budowane  z  ruin  jakiegoś  miasta,  które,  jalc 
twierdzą,  jeszcze  Sauromati  zburzyli.  Ałe  l^ilka 
budowli   jest    bardzo   pięknych,    choć   znacznie 
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pokrus:'.onvch,  które  dawniej   świątyniami  były, 
dziś  zaś  Tatarowie  do  nich  owce  i  konie  na  noc 
zaganiają,  jedną   tylko    w   minaret  obróciwszy. 
Z  ziemi   także  wykopują   czasem   kamienne   fi- 
gury,   tak    misternie    rzeźbione,    jakoby    żywe. 
Tym'  dzieci  Tatarskie    na  głowach   siadają,  lub 
kamieniami  członki  tłuką.  Za  mną  też  dzieciaki 
owe  gruzem   i  nieczystością  rzucały,   wołając: 
Gaur!  gaur!  Ale  znosiłem  to  cierpliwie,  zwłasz- 
cza iż  Aga  Sulejman,  jakoby  po  naszemu  rzec: 
Salomon   miasta   tego  praefedus,   który  mnie  o- 
mdlałego  znalazł  i  pojmał,  z  początku  przystojnie 
się  ze  mną  obchodził.  Czynił  to  dlatego,  iż  zbroję 
piękną  i  szablę  sadzoną  na   mnie  wziąwszy,  za 
znacznego  w  narodzie   naszym    mnie    poczytał 
i  okupu  się  Avielkiego  spodziewał.  Ja  zaś,  bacząc, 
że  szlachcicowi  nawet  i  w  niewoli,  i  przed  nie- 
przyjacielem zmyślać  nie  przystoi,  wręczeni  mu 
to  negował.  Rzekłem  więc,  że  jakkolwiek  z  przed- 
niego   rodu  pochodzę,    przecie    fortuny    żadnej 
nie  posiadam,  i  z  okupem  nikt   po  mnie   jechał 
nie  będzie.  Czemu  on,  w  chytrości  swej  nie  wie- 
rząc, tak  do  mnie  po  rusku  mówił:  »Ej  wy  La- 
chowie! każden  z  was  się  chudopachołkiem  po- 
wiada i  okupu  nie  zaręcza,  by  was  katować,  za 
co    sobie    rozkoszy   wielkie    od    waszego    Boga 
w  niebie  obiecujecie!^  Owo  więc  i  do  Azyi,  jako 
wielu  innych,  mnie  nie  przedal  i  prawie  wolność 
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mając  zupełną,  codzień  nad  brzeg  chodziłem. 
Tam  in  rupibus  siadłszy,  wpatrywałem  się  w  da- 
lekośó  morslcą,  jako  turkus  błękitną,  i  myślom 
wodze  puszczałem.  Częstom  też  rzewnie  płakał, 
bom  rozumiał  dobrze,  że  dola  moja  zamknięta 
już  jest  i  przez  nieszczęście  przypieczętowana, 
ani  bowiem  o  posługacli  rycerskicli  dla  miłej 
ojczyzny,  ani  o  sławie,  ani  o  Marysi  myśleć  nie 
mogłem.  Przeto  smutki  ogarnęły  mi  duszę,  i  cier- 
pienie toczyło  serce,  i  okrutna  tęsknota  wyclio- 
dziła  ze  mnie  ku  Rzeczypospolitej  i  ku  wszyst- 
kiemu, com  w  niej  utracił.  Wolejbym  był  na 
świat  nie  przycłiodził,  wolej  w  bitwie  zginął, 
wolejby  mnie  Sulejman  odrazu  na  męki  wydał, 
bo  przynajmniej  palmębym  otrzymał  i  dusznemi 
oczyma  ujrzał  to,  po  czem  cielesne  tęskniły. 
W  bołeści,  końcam  boleści  nie  widział.  Co  pią- 
tek, który  to  dzień  u  Tatarów  jest  niedzielą, 
gdy  inni  jeńcowie  wypoczynek  od  pracy  i  mąk 
mieli,  siadaliśmy  przy  strumieniu,  w  płakaniu 
sobie  wzajem  pomagając,  a  często  śpiewaliśmy 
psalm:  Super  flumina  Bahylonis.  Tak  nam  dzień 
scliodził  na  rozpamiętywaniu  i  rozmowach  o  oj- 
czyźnie, z  których  duszom  pociecha  była  nie- 
mała. Zdarzyło  się  przytcni,  iż  między  jeńcami, 
którzy  w  Kizlich  jarzmo  niewoli  dźwigali,  sam 
jeden  szlachcicem  by  lem;  przeto  rząd  nad  nimi 
niejako  sprawując,  ukrzepialem  icli   dusze,  aby 
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nic  znalazł    si(>    taki,    któryby    odstąpieniem    od 
wiary  prawdziwej  niedolę   swą  okupić  pragnął. 
Jakoż  Bóg  tego  nie  dopuścił.  Mając  też  u  Ta- 
tarów dla   spodziewanego   okupu    powagę,    ulgi 
niejakie    innym   jeńcom    przynosić    usiłowałem. 
Czasem  tedy  część  strawy  swej  najgłodniejszym 
udało  mi  się  oddać,  czasem  w  robocie  pomaga- 
łem, wody  spragnionym   przynosiłem,   za   ujmę 
sobie  tego  nie  poczytując,  gdyż  jeśli  Pan  Jezus 
prostych   ludzi  w  urodzeniu   i   krwi   upośledził, 
przecież   koronę   w   niebie  im  obiecał,   a   przez 
to    ich    młodszymi    braćmi    naszymi    stworzył, 
którym  od  stanu  rycerskiego  należy  się  obrona 
i  opieka.  Oni  też  z  pokorą   całowali  moje   ręce, 
chociażem  im  mówił,  że  niewolnikiem   tylko  na 
równi  z  nimi  jestem,   i   że   godzina    taka   może 
nadejść,  w  której    mnie  w  większej  jeszcze   nę- 
dzy   i  upodleniu,    niż    sami    są    teraz,    oglądać 
będą.     Czemu  nie   chcieli   dać   wiary,   mówiąc: 
»Dla  Boga!  nie  może  to  być!«  Alem  ja  wiedział 
że  będzie,  gdy  Sulejmanowi  na  okup  sprzykrzy 
się  czekać  daremnie,  i  gotowałem  się  na  wszystko 
najgorsze,  co  ciało  spotkać  mogło,   gdyż  dusza, 
utraciwszy    szczęście,   była   już   w  męce    i   bo- 
leści. 

Jakoż  Sulejman  jednego  dnia  przyszedł  do 
nmie  i  mówił:  »Źle  czynisz,  iż  za  łaskawość 
moją,  niewdzięcznością  się  wyphicasz  gdyż  jako 


—    65    — 

gościa  cię  traktuję,  a  ty  snadź  w  uporze  trwasz; 
bacz  tedy,  abym  cię  pod  kolana  moje  nie  zgiął «. 
A  tu  wraz  zamysły  swe  objawił  i  żądał,  bym 
do  Rzplitej  o  tysiąc  czerwonycli  złotycli  pisał, 
za  którebym  wolność  mógł  otrzymać.  Czego  ja 
uczynić  nie  mogłem,  a  to  raz,  iż  tylko  trzystii 
czerwonych  złotych  miałem,  do  których  nie- 
wiele co  z  prowizyi  przyrosło;  powtóre,  bałem 
się,  aby  J.  W.  Tworzyański  maynanimitate  sua 
z  własnej  szkatuły  za  mnie  płacić  nie  chciał, 
coby  ambicyi  mojej  przeciwnem  było.  Gdy  jed- 
nak Pan  spuścił  stracli  w  kości  moje  przed 
gniewem  Sulejmana,  rzekłem  mu,  aby  chwile 
męki  odwlec,  iż  woli  jego  posłusznym  być  mu- 
szę. Jakoż  dałem  mu  list,  ale  do  jednego  pro- 
boszcza, którego  pod  Kamieńcem  miałem  zna- 
jomym. Temu  niewolę  moją  opisawszy,  prosiłem 
go,  aby  modlił  się  o  wspomożenie  dla  mnie, 
które  tylko  z  niebios  przyjść  mogło.  Uradowany 
w  chciwości  swej  Sulej  man  pismo  owo  przez 
Tatarów,  idących  na  jarmark  do  Suczawy  wy- 
prawił, dokąd  także  dworzanie  od  magnatów 
naszych  po  bakalie  wyprawiani  bywają.  Sam 
zaś  łaskawszym  się  jeszcze  na  mnie  uczynił 
i  do  ałusu  swego,  któren  w  calem  mieście  naj- 
piękniejszym był,  mnie  zaprosił.  Był  to  zaś  możny 
poganin  i  w  narodzie  swym  bardzo  poważany, 
tak  dla  swego  męstwa,  jak  i  dla  fortuny,  która 
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w  jednem  tylko  go  upośledziła,  a  to,  iż  z  wielu 
żon  żadnego  syna  nie  spłodził,  a  córek  pięć. 
Najstarszą  z  nich,  Iłłę,  wielce  dla  jej  urody  mi- 
łował. Przyszło  mi  ją  często  widywać,  albowiem 
Tatarowienie  trzymają  niewiast  swycli,  jak  Turcy, 
w  zamknięciu,  ani  też  oblicza  im  pokrywać  nie 
każą.  Która  też  do  stołu  przychodziła,  z  po- 
czątku ze  strachem  na  mnie  i  ciekawością,  jakby 
właśnie  na  jakoweś  monstrum  spoglądając.  Po- 
tem zasie,  gdy  przyrodzona  jej  dzikość  poskro- 
mioną została,  często,  nie  rzekłszy  ni  słowa, 
bukłę  ze  skisłem  mlekiem  ku  wargom  moim 
pochylała,  lub  gałkę  z  ryżu  i  baraniego  łoju 
ulcręciwszy,  w  gębę  mi  takową  na  znak  swej 
przychylności  kładła.  Czemu  Sulejman  nietylko 
się  nie  przeciwił,  ale  i  sam  to  czynił,  gdyż  ob- 
cując ze  mną  codzień,  wielce  mnie  polubił  i  czę- 
stokroć do  porzucenia  smutków  namawiał.  Prze- 
ze mnie  też  i  innym  jeńcom  lepiej  się  działo, 
albowiem  Ilia  wszelkiej  żywności  obficie  im  do- 
starczała. 

Z  takowej  przyczyny  oni  pols:ochali  ją,  i  gdy 
wedle  cysterny  przechodziła,  całowali  szaty  jej, 
orędowniczką  swoją  ją  zowiąc.  Poganka  też  owa, 
nietylko  gładkie  oblicze,  ale  i  miłosierne  serce 
miała,  tak,  iż  nieraz  żal  się  robiło  pomyśleć,  że 
dla  błędów  wiary  swej  zgoła  potępioną  być 
musi.     Ku  nniie  zaś  coraz  więcej  serca  okazy- 
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wała.  Bywało,  siadłszy  skulona  w  kącie  ałusu 
i  tyftykiem  się  z  głową  owinąwszy,  po  całycli 
godzinacli  na  mnie  w  milczeniu  jako  kot  jarzą- 
cemi  oczyma  spoglądała.  Spytałem  ją  tedy  raz, 
czego  się  tak  we  mnie  wpatruje,  ona  zaś  rękę 
na  czole,  na  wargacłi  i  na  piersi  położywszy, 
do  nóg  się  moicłi  pochyliła  i  rzekła:  »Bakczy, 
niewolnicą  twoją  być  pragnę«.  I  wraz  uciekła, 
a  mnie  tymczasem  żądzy  grzeszne  opadły,  od 
których  w  żarliwej  modlitwie  obrony  szukać 
musiałem.  Tego  jednak  jeszcze  dnia  przyszedł 
do  mnie  Sulejman  i  tak  się  odezwał:  »Zwiodłeś 
mnie  listem  swoim,  za  co  powinienbym  cię  ka- 
tować, gdy  jednak  Allach  synami  mnie  nie  po- 
błogosławił, nad  młodością  i  urodą  twoją  litość 
mam.  Przeto  ci  powiem,  iż  jeśli  błędy  wiary 
swej  porzucisz  i  proroka  naszego  przyjmiesz, 
Iłłę,  która  cię  miłuję,  dam  ci,  synem  cię  swoim 
uczynię,  i  wszystko,  co  mam,  twoje  będzie «.  Więc 
od  wielkiego  zdumienia  pary  z  ust  puścić  nie 
mogłem,  ale  ochłonąwszy,  odrzekłem  mu,  iż  sza- 
tan Chrystusa  kusił,  królestwa  mu  różne  z  góry 
ukazując. 

Rozgniewany  temi  słowy,  ryknął  jakoby  zwierz 
dziki;  zaraz  szaty,  jakie  na  sobie  miałem,  zwlec 
mi  kazał  i  wyszedł.  Co,  gdym  uczynił,  symarę 
zgrzebną  mi  niewolnik  Kalmuk  przyniósł  i  wodę 
trzodom  groźnie  nosić  polecił.  A  tak  pamiętam, 
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iż  było  to  w  poniedziałek,  gdym  do  posług  onycli 
wziąć  sic  musiał.  Oliodziłem  w  górę  do  stru- 
mienia, który  u  morza  był  słony  ze  skórzanymi 
workami,  i  tam  wodę  czerpiąc,  do  cysterny  ka- 
miennej ją  włewałem.  Tatarki,  które  prać  chu- 
sty do  strumienia  tale  że  cliodziły,  poszczuły 
mnie  psami.  Wieczorem  nie  poszedłem  jako  po- 
przednio do  ałusu,  ale  spać  się  między  wielbłą- 
dami układlem,  a  żem  się  uznoił,  Bóg  mi  sen 
zaraz  zesłał.  Nagle  zbudziwszy  się,  jakowa^ś  fi- 
gurę wiotką,  ku  mnie  w  świetle  miesiąca  idącą 
spostrzegłem.  Przeżegnałem  się,  myśląc,  iż  du- 
cha widzę,  ale  to  była  Iłła,  łitóra  naczynia 
z  wodą  i  oliwą  niosła.  Potem  nogi  moje  obmy- 
wszy i  namaściwszy,  w  podłe  mnie  av  kuczki 
siadła,  po  dawnemu  w  milczeniu  mi  się  przy- 
patrując, z  oczu  zaś  jej  wielkie  srebrne  krople 
spływały.  Rzekłem  tedy:  »Iłło,  czemuś  przyszła?« 
Ona  zaś  poczęła  szemrać  cicho,  miesiącowi  źre- 
nice swe  mokre  oddając:  »Bakczy,  czemu  mną 
pogardziłeś?*  I  od  płakania  więcej  mówić  nie 
mogła.  Wówczas  poruszyło  się  we  mnie  ku  niej 
serce,  i  chciałem  ją  do  łona  mego  garnąć,  ale 
zaraz  IMarysia  bieluchna  stanęła  przede  mną, 
i  grzeszna  myśl  precz  odleciała.  Rzekłem  więc, 
że  mężem  jej,  choćby  dla  jej  wiary,  być  nie 
mogę,  która  w  oczach  moich  tern  jest  dla  du- 
szy ludzkiej,    czcm    plugawa   rdza   na    żelezie; 
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ale  więcej  jej  dać  mogę,  ni  źli  wszystko,  co  od 
ludzi  spotkać  ją  mogło,  a  to  chrzest  święty, 
któreii  ją  z  grzechu  pierworodnego  obmyje  i  zba- 
wienie jej  zapewni.  Ona  jednak,  w  ślepocie  swej 
przejrzeć  nie  mogąc,  z  desperacyą  wielką  za 
głowę  się  rękoma  ułapiwszy,  jak  przyszła, 
tak  i  odeszła.  Na  drugi  dzień  powróciłem  do 
swojej  pracy,  która  tem  cięższą  była,  że  jeść 
skąpo  mnie  dawali.  Napotkałem  też  i  Sulejmana. 
Ten  rzeld:  »Zegnę  cię«.  Na  co  odpowiedziałem: 
»Ciało  moje  tyll^o  zegniesz,  gdyż  wiedz,  że  du- 
szę, ślachcicem  będąc,  mam  nieugiętą «.  Co  usły- 
szawszy, ze  zgrzytaniem  zębów  się  oddalił.  Tak 
mnie  Bóg  sl^arał  za  ów  symulowany  list,  bo 
gdybym  go  nie  pisał,  nie  byłbym  tak  srodze 
Sulejmana,  odrzuciwszy  jego  córkę,  przeciw  so- 
bie podniecił. 

W  piątek  przyszli,  jako  zwyl<:le,  niewolnicy 
rozmyślać,  smutuc  pieśni  śpiewać  i  rany  m.yć. 
Ujrzawszy  mnie  w  mojem  upodleniu,  z  rzewli- 
wym płaczem  do  nóg  mi  przypadli,  łcrzycząc: 
»Majestat  pański  został  poliańbiony!«  Alem  ja 
tale  nie  mniemał,  gdyż  Chrystus,  choć  z  kró- 
IcAYskiego  rodu  będąc,  więł<:szą  jeszcze  ponie- 
wierkę cierpiał,  chca^c  przez  to  stanowi  ślachec- 
kiemu  okazać,  że  godność  krwi  zacnej,  nie  cier- 
pieniem, jedno  strachem  przed  cierpieniem  się 
lvala.   Jcńcowle  zaś,  wiedząc  o  kondycyach,  ja- 
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kie  mnie  Sulej  ma  n  dawał,  wołali:  »Udaj,  panie, 
źe  proroka  przyjmujesz,  co  jeśli  pozorne  będzie, 
duszy  swej  nie  zgubisz,  a  tak  synem  możnego 
Sulej  mana  zostawszy,  i  sobie  i  nam  ulgę  przy- 
niesiesz, bo  twoimi  niewolnikami  będziemy*. 
Wtedy  rzekłem  im,  iż  gdy  tak  radzą,  psom  bliz- 
kimi  być  muszą,  albowiem  szczekaniem  prze- 
ciw Bogu  zęby  swe  plugawią,  nie  rozumiejąc, 
że  nie  godzi  się  bić  choćby  pozornie  pokłonów 
przed  fałszywymi  proroki.  Na  to  rzekli:  »Glowy 
my  tu  wszyscy  położymy «  —  i  w  desperacyi 
trwali,  Bó^  boAviem  nieurodzonym  ludziom  od- 
mówił honoru  i  baczniejszymi  ich  na  Avygody 
doczesne  uczynił... 

Usłyszawszy  o  tem  praefedus  Sulejman,  bar- 
dzo się  rozgniewał  i  głodem  zgiąć  mię  postano- 
wił. Zabić  bowiem,  ani  przedać  mnie  nie  chciał, 
bo  mnie  sam  dawniej  miłował  i  dla  Ilły  tego 
uczynić  nie  mógł,  l<:tóra,  jako  się  później  dowie- 
działem, gdy  się  przeciw  szyi  mej  odgrażał,  szat 
jego  z  wiełkiemi  prośbami  się  czepiała,  w  tej 
nadziei  ojca  utrzymując,  iż  umysł  mój  kwoli 
ich  chęciom  wkrótce  się  zmieni.  Przyszły  tedy 
na  mnie  czasy  wielkich  utrapień,  i  przewidy- 
wana godzina  męki  wybiła.  Ale  gdym  pomyślał 
o  ojcach  moich,  o  sławie  i  o  nieskazitelności 
imienia,  które  mnie  zostiiwili,  moc  wielka  wstą- 
l)ila  w  serce  moje.  Jedno  więc  o  tern  myślałem, 
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by  ślacheckiemu  stanowi,  którego  dignitatem 
w  sobie  nosiłem,  i  któren  jest  Rzeczypospolitej 
fundamentem,  czemkolwiek  w  niewoli  swej  hańby 
nie  przynieść.  Rzekł  mi  Sulejman,  chcąc,  abym 
się  zhańbił:  »Z  psami  wolno  ci  jadać  i  to,  co  im 
rzucą,  brać  możesz «.  Nie  chcąc,  aby  się  to  stało, 
żywiłem  się  tylko  szarańczą,  którą  na  piaskach 
morskich  znajdowałem.  Często  też  z  początku 
żywność  przy  mnie  przez  jakąś  niewidomą  rękę 
kładziona  była,  w  czem  domyślałem  się  Iłły. 
Ale  później  strzeżono  jej,  aby  tego  czynić  nie 
mogła.  Inne  zaś  czarownice  tatarskie,  nietylko 
że  miłosierdzia  nade  mna  nie  miały,  ale  raz  zbiły 
mnie  kijankami  tak,  iż  całe  moje  ciało  sine  było. 
Jeśli  więc  szarańczy  zabrakło,  głód  cierpiałem. 
Czasem  mi  także  niewolnicy  figi  po  tatarskich 
ogrodach  zbierane  przynosili,  ale  gdym  ujrzał, 
że  chłosty  za  to  otrzymują,  kazałem  im  tego 
poniechać.  Spoglądali  na  mnie  ze  Izami  powta- 
rzając: » Panie  nasz,  na  co  ci  przyszło!*  Nie- 
wola też,  nietylko  moja,  ale  wszystkich,  sroższą 
się  stała,  gdyż  Tatarowie  wielką  złością  ku  nam 
zapłonęli.  Jeden  zasie  kozak  niebożątko,  imie- 
niem Fedko,  na  pal  był  wbity,  na  którym  dru- 
giego dnia  dopiero,  powtarzając:  Ckrystu!  Chry- 
stii!  —  umarł.  Nocą,  zdjąwszy  go  z  pala,  pogrze- 
baliśmy ciało  w  piaskach  morskich,  o  śmierć 
równie  piękną    Boga    prosząc,    za    którą    Fedko 
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pewnie  av  niebie  przez  Ojca  Przedwiecznego  był 
nobilitowany  i  purpurą,  okryty,  i  do  chwały  naj- 
wyższej wyniesiony. 

Rychło  i  ja  już  z  ziemską  powloką  moja^  roz- 
stać się  myślałem,   albowiem    miesiąc    upłynął, 
jak  się  szarańczą  żywiłem,  która  coraz  rzadszą 
w  piaskach  była.  Wycliudtem  i  zczerniałem  sro- 
dze, i  nogi  cliwialy  się  już  pode  mną.  Wory,  gdym 
je  w  strumieniu   napełnił,   dźwigałem    z    jęcze- 
niem, aż  wreszcie  na  barłogu  podle  zagrody  dla 
wielbliidów  siadłszy,  ruszać  się  więcej  nie  mog- 
łem.    To  one  bestye,  serce  lepsze  od  pogan  ma- 
jąc, wyciągały  do'^  mnie  szyje  swe  zgięte  przez 
płot  i,  prycliając    nozdrzami,  htowały  się   nade 
mna.  Wszelako  raz   w   nocy,   na  wpół    we   śnie, 
znowu  Ule  widziałem,  która  wody  i  jedzenia  mi 
przyniosła.    Dla  osłabienia   wielldego   sypiałem 
i  we  dnie,  a  Bóg  w  miłosierdziu  swem  sny  mnie 
o  miłej  ojczyźnie  zsyłał,  i  IMarysia  przychodziła 
do  mnie 'także,    cała   w   bieh    i    z    anielskiemi 
skrzydłami    na    plecach,    któremi    od    spiekoty 
głowę  moją  osłaniała.  Ona  przychodziła  zawsze 
w  południe^  w  skwar  wielki,  a  nad  wieczorami, 
gdym  bywał  najsłabszy,  słyszałem   różne   śpie- 
Avania,  z  nieba  dochodzące.    Podobno  czas  jakiś 
byłem  bez  przytomności,  bom  świata  ziemskiego 
nie  widział,   ale   potem    zdrowie   wróciło,    gdyż 
ujrzałem    znów    kupo   l)arłogu,    zagrodzenie    od 
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wielbłądów  i  głowy  onych  zwierząt  ku  niebu 
powyginane.  Pewnego  razu  Sulejman,  przecho- 
dząc Icoło  mnie,  rzel-cl:  »Poznaj  moc  sług  pro- 
rol^a!«  —  na  co  odpowiedziałem:  » Poznaj  cier- 
pliwość sługi  Chrystusa «. 

Tymczasem  nadeszło  drugie  święto:  Czaczuk 
bayron.  Tatarowie,  gdy  noc  zapadła,  pozapalali 
owe  wspomniane  lampki  weneckie,  łctóremi  całe 
miasto  ozdobili;  potem  łuczywo  każden  w  ręłcu 
dzierżąc,  na  drogi  wyszli  i  gromadami  chodzili. 
A  było  to  w  pełnią  samą.  Więc  oni,  ku  miesią- 
cowi oczy  zwróciwszy,  wołali  wielkimi  glosami 
do  swego  Boga  i  do  swego  proroka,  bo  ta  lvi 
u  nich  obyczaj,  by  przez  całą  noc  chodzić  i  mo- 
dhć  się.  Jałmużny  Avielkie  też  dnia  tego  czynią; 
więc  niewolnicy  usiedli  także  rzędami  Avedle 
drogi,  i  o  co  łctóry  prosił  z  żywności  albo  szat, 
to  i  otrzymał.  Innym  talcże  lata  służby  zmniej- 
szyli, a  niejakiego  essaułę,  łctóren  z  wody  ta- 
tarskie dziecko  wyciągnął,  wolnością  obdaro- 
wali, bo  mało  co  im  się  godzi  av  ten  dzień  odma- 
wiać. Z  tego  powodu  radość  wielka  między  nie- 
wolnikami była,  gdyż  żaden  głodu  nie  cierpiał, 
ani  plag  nie  otrzymał,  ani  śmiercią  był  karany. 
Sulej man  przechodził  lvolo  barłogu,  na  którym 
leżałem,  a  wedle  niego  szła  Ilia,  ale  bardzo 
dumnie,  gdyż  wcale  na  mnie  nic  spojrzała.  Wsze- 
lako, placek  jęczmienny  z  ł\0S'<a  wziąwszy,  i"zu- 
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ci7a  mi  go,  w  inną  stronę  spoglądając,  któren 
w  pobliżu  siedzący  niewolnik  Kalmuk  porwał. 
Sulejman  zaś  myślał,  iź  razem  z  innymi  będę 
żebrał,  i  byłby  mi  wonczas  nie  odmówił.  Ale 
choć  zdawna  nic  już  w  gębę  nie  brałem,  nie 
zdało  mi  się  rzeczą  godną  ślachcica  na  równi 
z  pospólstwem  ręce  wyciągać,  i  wolałem  głód, 
co  mi  szarpał  wnętrzności,  powietrzem  tłumić. 
Mówił  tedy  Sulejmann  do  innych:  » Zaprawdę, 
żelazną  duszę  ma  ten  nieużyty  człowiek,  i  znać, 
trzebaby  go  prosić,  aby  nad  sobą  miał  litość, 
gdyż  pychę  swą  nad  wszystko  przekłada «.  I  nie 
wiedział  o  tem  poganin,  że  wtedy  właśnie  dusza 
moja  w  prochu  i  osłabieniu  największem,  kładła 
się  przed  Panem,  bo  męka  była  prawie  ode  mnie 
silniejsza.  W  nocy  jednak  ktoś  znowu  żywność 
koło  mnie  położył,  którą  chciwie  zjadłszy,  po- 
czułem się  silniejszy.  Zwlokłem  sie  zaraz  z  bar- 
łogu, i  choć  ręce  i  nogi  mi  drżały,  począłem 
nanowo  nosić  wodę  do  cysterny.  Szarańczy 
też  l^óg  przez  dni  następne  zesłał  obfitość,  a  przy- 
tem  głód  mnie  przyuczył  jeść  plugawstwo  mor- 
skie, które  w  kształcie  swym  szpetne,  złe  prze- 
cież nie  jest.  Żyłem  tedy  jalco  ptak  z  dnia  na 
dzień,  a  gdym  po  brzegu  morskim  chodził,  ka- 
żda fala  przynosiła  do  nóg  moich  one  śłimaczki 
marne,  tak  nimi  jakby  orzeszkami  grzechocąc. 
Noce  poczęły    być   chłodne   bardzo.     Innym 
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niewolnikom  w  ałusach  chronić  się  dozwolono, 
ja  zaś  na  moim  barłogu  sypiać  musiałem,  ale 
litościwe  wielbłądy  kładły  się  koło  mnie  ciałami 
swemi  i  oddychaniem  mnie  rozgrzewając.  My- 
ślałem, że  zimy  nie  przetrzymam,  i  to  była  jedna 
nadzieja  moja,  bo  innej  przed  sobą  nie  miałem. 
Ach!  miła  matko,  miła  ojczyzno,  jakoźe  mi  po 
tobie  tęskno  było  —  i  za  tobą,  dzieweczko  moja, 
której  nie  widząc,  nietylko  miłować  nie  prze- 
stałem, ale  pragnąłem  Avięcej  niźli  wody  w  znoju, 
niż  chleba  w  głodzie,   niż  śmierci  w  męce. . . 

Wszelako  Opatrzność  różnymi  sposoby  czuwa 
nad  tymi,  których  doświadcza.  Gdyby  bowiem 
nie  nędza  i  poniewierka,  w  jakiej  żylera,  mógłby 
mnie  Sulejman  do  Carogrodu,  lub  do  Galaty 
przedać,  gdzie  są  wielkie  niewolników  targo- 
wiska, a  teraz  z  powodu  onej  mizeryi,  niktby 
mnie  i  darmo  wziąć  nie  chciał,  bo  więcej  do 
konającego  człeka,  lub  do  Łazarza,  niż  do  ry- 
cerza byłem  podobny.  Mniejsza,  iż  tylko  smolna 
symara  okrywała  nagie  członki  moje,  ale  chu- 
dość moja  żyjącym  kościotrupem  mnie  czyniła, 
a  pr żytem  włos  bujny  wyrósł  mi  na  brodzie 
i  głowie,  skóra  popękała  na  calem  ciele  i  po- 
kryła się  strupami  i  liszajami  od  wielbłądów. 
Inni  za  trędowatego  mnie  mieli,  i  nawet  w  nie- 
wolnikach obrzydliwość  wzbudzać  począłem. 
Alem  już  ciało  swe,  powłokę  marną,  która   jak 
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każda  odzież  zedrze  się  i  w  szmaty  popada,  za 
grzechy  moje  ofiarował,  bo  tylko  dwie  rzeczy 
trwale' być  maja,  a  to:  dusza  nieśmiertehia  i  ho- 
nor, który,  na  urodzeniu  sic  fundując,  tak  pryn- 
cypalnym  jest  dla  niej  przymiotem,  jako  właśnie 
światłość  dla  c-wiazd  niebieskich 


IV. 


...Nadeszła  wiosna,  i  znowu  cieplejsze  słońce 
oświeciło  nędzę  moją.  Tak  zaś  już  do  niej  przy- 
wykłem, żem  prawie  zapomniał,  iż  są  szczęś- 
liwi ludzie  na  świecie.  Bociany,  phszki,  jaskółki 
i  skowronki  leciały  stadami  ku  północy,  a  jam 
im  mówił:  »Ptaszyny  marne,  ach!  mówcie  Rze- 
czypospolitej i  wszelkim  stanom:  żem  jako  śla- 
chcic  patryota  wytrwał,  i  choć  tak  mocno  do 
ziemi  przybity,  choć  tak  nogami  pogan  zdep- 
tany, przed  Panem  moim  tylko  płaczę,  a  dla 
nieprzyjaciół  dumne  oblicze  chowam  i  ducha 
w  ucisku  nie  dałem«.  Koniec  mej  nędzy  byl 
jeszcze  daleki,  ale  wiosna  owa  zmiany  i  wróżby 
nowe  przyniosła  i  dziwnych  zapowiedzi  była 
pełna.  Na  niebie  nad  Krymem  zjawiła  się  rózga 
gniewu  Bożego,  kometa,  i  sinem  okiem  mrugając 
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trzęsła  ogonem  na  zatracenie  Krymowi  i  pogań- 
stwu. Przerażeni  Tatarowie,  z  gwarem,  brzęka- 
niem i  krzykiem  po  nocach  chodząc,  chmury 
strzał  zapalonych  z  łuków  l<u  niebu  ciskali, 
aby  zestraszyć  onego  ptaka  zlej  wróżby.  Księża 
im  post  ogłosili,  czarnoksiężnicy  przepowiadali 
plagi.  Strach  padł  na  serca  ludzkie  i  nie  był 
strach  daremny,  bo  wieści  doszły,  że  nad  Palus 
Maeotis  wybuchła  zaraza.  Wyprawy  miały  iść 
tej  wiosny  do  Rzeczypospohtej  i  nie  poszły.  Lu- 
dzie, Icupami  na  ulicy  stojąc,  rozmawiać  głośno 
nie  śmieli,  a  jedno  oczy  Icu  wschodowi  zwra- 
cali, skąd  miał  » czarny  dziw«,  jako  go  zwali, 
nadlecieć.  Coraz  to  nowe  wieści  krążyły  między 
ludem,  aż  wreszcie  gruchnęło  po  Kizlich,  iż  mór 
już  się  w  stolicy  chanowej  pokazał.  Sam  Chan 
ze  stolicy  uciekł.  Jedni  mówili,  że  się  w  góry, 
które  są  na  południu,  z  żonami  swemi  sclironi, 
inni,  że  do  Kizlich,  gdzie  wiatry  czyszczą  po- 
wietrze, przyjedzie.  .    .   • 

Przybył  tedy  Chan  za 

poradą  wróżbitów  do  Kizlich,  pędząc  przed  sobą 
trzody  okrutne,  aby  miał  co  jeść  z  dworem 
swoim.  Praefectus  Sulejman  ze  czcią  go  wielką 
podejmował,  a  ludzie  na  twarze  przed  nim  pa- 
dali, bo  go  niewolnicy  owi  prawie  za  Boga  i  po- 
winowatego ciałom  niebieskim    mają.   Ordy  nie- 
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wiele  było  przy  nim,  jedno  dwór  i  tysiąc  baska- 
ków  i  nieco  hodźów  i  agów  w  żółtych  tolubach, 
bo  obawiano  się,  aby  w  wielkiem  nagromadze- 
niu ludzi  łatwiej  nie  okazała  się  zaraza.  Wę- 
drowała ona  po  Krymie,  głównie  w  tej  części, 
którą  Jenikalską  zowią.  Tam  rzuciwszy  się  na 
jakowe  miejsce,  wzięła  pogłówne,  a  inne  alusy 
minęła  całkiem,  gdzie  zaś  przeszła,  tam  nawet 
ptactwo  padało.  Ale  do  Kizlich  o  dwa  dni  drogi 
najbliżej  przyszła.  Dziękował  tedy  Bogu  Chan 
za  ocalenie  i  szczodrze  wróżbitów  obdarzył, 
a  wielu  też  niewolnikom  wolność  darował.  Ale 
właśnie,  gdy  inni  frucła  łaski  jego  zbierali,  na 
mnie  przyszła  ostatnia  próba 

Pewnego  razu  przejeżdżając  podle  barłogu, 
na  którym  leżałem,  bardzo  blizko  przyjechał, 
a  spojrzawszy  na  mnie,  pytał  Sulejmana,  coby 
to  był  za  człowiek  tak  nędzny.  Ten  co  odrzekł 
nie  wiem,  widziałem  jedno,  że  długo  z  sobą 
rozmawiali,  i  Avidać  Sulejman  na  niewdzięczność 
i  zatwardziałość  moją  się  skarżył,  gdyż  w  końcu 
rzekł  głośno:  » Spróbuj  go,  panie !«  Czem  zacie- 
kawiony Chan  sam  ku  mnie  koniem  ruszył. 
Wnet  dwa  czaukczy  lecieli  przed  nim,  krzycząc: 
»Na  twarz,  psie  niewierny !«  alem  tego  nie  uczy- 
nił, clioć  mnie  długiemi  trzcinami  po  głowie  bić 
poczęli.  Więc  on  władca,  zbliżywszy  się,   pytał: 


—     79     - 

»Czemu  przede  mną  na  twarz  upaść  nie  chcesz?« 
Odpowiedziałem  mu:  » Panie,  jeśli  ślachcicowi 
przed  własnym  królem  tego  czynić  się  nie  go- 
dzi, jakże  chcesz,  abym  przed  obcym  i  pogani- 
nem to  czynił?«  Tu  Chan,  odwróciwszy  ode  mnie 
twarz,  rzekł:  » Roztropnie  mówiłeś,  Sulej  manie «. 
A  potem  do  mnie:  »Gdybym  ci  wybór  dał,  albo 
cześć  mi  oddać  i  na -twarz  upaść  przede  mną, 
za  co  wolnością  byłbyś  obdarzony,  albo  śmier- 
cią- okrutną  umrzeć  —  cobyś  wybrał  ?«  Na  to 
odrzekłem,  że  niewolnikowi  wybierać  nie  przystoi, 
niechże  więc  uczyni  ze  mną  co  zechce,  niech 
jednak  baczy,  że  kaźden  najpodlejszego  stanu 
człowiek  może  śmierć  okrutną  zadać,  ale  ma- 
jestat monarszy,  w  woli  Boga  swoje  initium  ma- 
jąc, wtedy  Stwórcy  najpodobniejszym  się  staje 
i  najlepiej  swą  potęgę  oznajmia,  gdy  nie  śmierć, 
ale  życie  dawa.  On,  zastanowiwszy  się  nad  mo- 
jemi  słowy,  tak  potem  mówił:  » Jeśli  niewolni- 
kiem będąc,  nie  chcesz  mi  czci  oddać,  ani  mię 
słuchać,  tedy  przeciw  Bogu  postępujesz,  który 
niewolnikom  posłuszeństwo  przykazał «.  Odrzek- 
łem: »Ciało  moje  jest  tylko  w  niewoli «.  Co  sły- 
sząc, Tatarowie  aż  pobledli,  ale  on  był  cierpli- 
wy, gdyż  niepróżno  nazywano  go  Roztropnym. 
Namyśliwszy  się  tedy,  odjechał,  ale  odjeżdżając, 
powiedział  agom  i  czaukczom  swoim:  »Gdy 
w  niewolę  niewiernych  popadniecie,  temu  czło- 
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wiekowi  bądźcie  podobni«.  Więc  potem  miałem 
spokój  przez  dwa  dni,  i  jeść  mi  przynosili.  Inni 
zaś  przychodzili  nawet  do  mnie,  mówiąc:  »Pan 
nasz  cię  nie  zapomni;  ale  gdy  do  łaski  cię  wy- 
niesie, nie  zapominaj  o  nas«. 

Tak  niewolnictwo  upodliło  serca  tych   ludzi, 
że  w  przewidywaniu  fortuny  mojej,  jeszcze  mnie 
na  barłogu  leżącego  już  sobie  kaptowali.  Ja  zaś 
cieszyłem   się  w  duszy,   bom    myślał,    iż    może 
wolność,  a  z  nią  i  szczęście  moje  odzyszczę.  Po 
dwóch   dniach  Chan,  przejeżdżając,    znow^u    ku 
mnie  konia  zwrócił:  »Rozważyłem  —  rzecze  — 
słowa,  któreś  rzeki;  w  mądrości  mojej  i  na  wa- 
gach sprawiedliwości  je  położyłem.  Znalazłeś  za 
twoje  męstwo  łaskę  u  mnie;    mów  tedy,   czego- 
byś  pragnął,  abym   dla  cię    uczynił  ?«  —  Odpo- 
wiedziałem, że   w   w^olnym   zrodzonemu   stanie 
w^olność   najmilszymby    mi   była  fruktem   łaski 
jego.    On    spytał:     »A    gdy   ci   jej    odmówię?* 
—  Tedy  daj  śmierć  — odrzekłem.  On  znowu  się  za- 
stanowił, ile  że  chciał,  żeby  wszyscy  podziwiali 
i  sławili  mądrość  jego,  iż  nic   bez   namysłu  nie 
przedsięł)ierze.    A  przez  ten  czas  serce  biło  we 
mnie  jak  młotem.  Namyśliwszy  się,  mówi:  »G lau- 
rze! nie  naciągaj  łuku  zbyt  mocno,  aby  zaś  nie 
pękł  i  ręki  ci  nie  zranił;  przeto  ci  powiem  ostat- 
nie  słowa:   żółty  totub    ci   dam,   do   dworu    cię 
mego  wezmę,  dostatkami  nagrodzę  i  koniuszym 
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moim  uczynię,  odmiany  wiary  nie  wymagając, 
byłeś  rzekł,  źe  z  dobrej  woli  służyć  mi  będziesz «. 
Wtedy  zadrgało  mi  serce  zrazu  radością  wielką, 
ale  wnet  pomyślałem,  źe  to  pokusy  są  może 
szatańsl<:ie,  a  potem  jeszcze:  co  rzeknę  ojcom 
moim,  gdy  mnie  spytają:  czem  byłeś  na  świe- 
cie? Zali  rzelcnę  owym  rycerzom  w  boju  poleg- 
łym: koniuszym  byłem  z  dobrej  woli  tatarskim? 
I  okrutny  strach  mnie  zdjął  przed  tem  ojców 
pytaniem,  większy  niżeli  przed  męką  i  śmiercią; 
wyciągnąwszy  tedy  do  Chana  ręce,  wolałem: 
» Panie!  woli  ty  mojej  nie  żądaj,  bo  wola  z  du- 
szy wychodzi,  dusza  zaś  nietylko  wiary  jest 
pamiętna,  lecz  i  stanu,  w  którym  na  świat  przy- 
szła, a  stan  ów  od  ojców  wziąwszy,  muszę  im 
go  odnieść  nieskalanym«.  »Niewolniku,  złama- 
łeś łul^«  —  rzekł  Chan  —  i  już  widziałem,  że 
godzina  nadeszła,  bo  gniew  począł  występować 
na  jego  oblicze,  ale  się  opamiętał  i  takiemi  do 
Sulejmana  ozwał  się  słowy:  » Mądry  Sulejma- 
nie!  Zaprawdę,  w  łasce  za  daleko  z  tym  psem 
zaszedłem,  a  teraz  ci  przykazuję,  byś  go  zła- 
mał koniecznie;  ale  nim  życie  mu  weźmiesz,  do 
tego  męką  go  doprowadź,  by  nawet  u  twoich 
nóg  w  pol<:orze  się  czołgał «. 

Wtem  odjechał,  a  mnie  zaraz  z  rozkazu  Su- 
lejmana Kałmukowie  porwawszy,  przywiązali 
do  pala.  Co  było   ludu  i  niewolników,  wszystłco 
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się  zbiegło,  aby  patrzeć,  jakie  męki  będą  mi  zada- 
wane. Ja  zaś  duszę  ku  Bogu  ze  wszystkich  sil 
wytężywszy,  o  to  najwięcej  go  błagałem,  by  mi 
sił  dodał  i  upodlić  się  nie  pozwolił.  I  wraz  po- 
czułem, ze  modlitwa  została  wysłuchana,  bo 
duch  mocny  na  mnie  wionął.  I  pomyślałem,  żem 
przedstawiciel  jest  tej  sity  Krzyża,  co  się  nie 
zgina,  żem  ja  tu  poseł  jest  Rzeczypospolitej,  na 
mękę  od  stanów  delegowany,  żem  ja  tu  żołnierz 
na  ordynansie  Chrystusowym  moriłurus  i  powo- 
łany, abym  fundamentem  życia  mego  świadczył 
o  duchu,  który  jako  ogień  niebieski  nie  gaśnie. 
A  pomyślawszy  tak,  choć  nędzny,  prochem  po- 
kryty, głodem  wychudły,  bezsilny,  taki  nie- 
zmierny w  sobie  poczułem  majestat,  jakobym 
z  wyniesienia  na  świat  poglądał.  Kalmukowie 
zaś  mnie  siec  surowcem  poczęli  i  wkrótce  krwią 
spłynąłem.  Pytali  mnie  tedy:  »Padniesz  twarzą?« 
Odpowiadałem:  »Slachcicem  polskim  jestem «. 
Wtedy  ci  siekli  mnie  na  nowo,  inni  zaś  ognia 
wolnego  pod  nogami  memi  zapalili,  abym  się 
piekąc,  prędzej  o  litość  zawołał.  Jakoż  począłem 
ustępować,  ale  nie  duszą,  jedno  ciałem,  bo  omdla- 
łość wielka  rozeszła  się  po  kościach  moich  i  świat- 
łość dzienna  bladła  w  oczach.  Dopiero  widząc, 
że  już  śmierć  nadchodzi,  resztą  sił  podniosłem 
głowę  do  góry  i  zawołałem  w  stronę  Rzeczypo- 
spolitej:   »Widziszże  ty  mnie    i    słyszy sz?«     Aż 
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tu  nagle,  jakoby  przez  całe  stepy  i  Perekop,  do- 
szedł mnie  głos:  » Widzę !«  —  w  dalekościacłi 
coś  ćmić  poczęło,  niebo  i  powietrze  zbiegało  się 
do  Icupy,  z  czego  niewiasta  ze  słodkiem  obli- 
czem wypłynęła  i  stanęła  koto  mnie.  Ogień  prze- 
stał mnie  parzyć,  surowiec  nie  świstał  już  nade 
mną  i  poczułem,  że  lecę  na  ręku  onej  niewiasty  nie- 
siony. Ona  zaś  ku  niebu  leci,  a  z  nią  roje  anioł- 
ków śpiewających:  »Nie  w  kontuszu,  nie  przy 
karabeli,  ale  w  ranach?  Rycerzu,  rycerzu,  w  boju 
mężny,  w  męce  cierpliwy,  Chrystusów  Palladzie 
cichy,  krwawej  ziemice  synu  wierny,  witaj 
w  spokoju,  witaj  w  szczęściu  —  w  weselu,  w  we- 
selu!«...  I  tak  lecieliśmy  ku  niebiosom,  a  com 
tam  ujrzał,  tego  już  grzeszne  usta  moje  ziem- 
skim uszom  opowiedzieć  nie  moga^ 


V. 


...Wóz  skrzypiał  pode  mną  i  wiatr  obwiewał 
mnie  świeży  a  chłodny.  Otwieram  oczy  —  Kiz- 
lich  nie  widzę:  step  jedno,  step  jak  morze.  Więc 
przymknąłem  powieki,  myśląc,  że  sen  mi  jasłe- 
czka  jakoweś  wy  prawu  je.  Spojrzę  znowu:  twarz 
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starą  Chimka,  marszałka  TwOrzyańskich  przy 
sobie  widzę,  a  za  nim  luzaków  kilku.  Ten  zasic 
mówi:  »Boi>u  niech  będzie  chwalą,  jużeś  nam 
w^aćpan  oprzytomnial«.  Pytam:  dokąd  jadę?  — 
Do  Rzeczypospolitej.  —  Wolny-m  jest?-  Wolny.  — 
Kto  mnie  wykupił  ?  —  Panienka.  —  Gdy  rzeki 
»panienka«,  tedy  coś,  jakby  ogromne  płakanie, 
porwało  mi  się  z  piersi,  ręce  wyciągnąłem, 
omdlałem. 

Wóz  skrzypiał  pode  mną.  Gdym  oprzytomniał 
dzień  później,  wszystko  mi  Chimek  powiadał. 
Oto  J.  W.  Tworzyański  na  lepszy  już  świat 
z  tego  lichego  się  przeniósł,  a  Marysia  dzie- 
dziczką jego  zostawszy,  przy  wuju  swym  pra- 
łacie mieszkała.  Tam  ich  wieść  o  mojej  niedoli 
i  mękach  doszła,  tam  ona  wujowi  do  nóg  padł- 
szy,  afekt  ku   mnie  wyznała  i  z  wolą  jego   od 

Sulejmanowej  mocy  mnie  wykupiła 

Chimek  Chana  już  w  Kizlich  nie  zastał,  któ- 
ren,  gdy  zaraza  przeszła,  do  miasta  zwanego 
Eupatoria  wyjechał,  a  Sulejman  za  umarłego 
mnie  mając,  za  trzysta  czerwonych  złotych,  co 
ze  mnie  zostało  odprzedał. 

Chimek  też  myślał,  że  raczej  umarłego  do- 
wiezie, bo  przez  dwie  niedziele  o  bożym  świecie 
nie  wiedziałem,  ale  przecie  Bóg  mi  życie  po- 
wrócił. 

Co  wszystko  słysząc  i  wyrozumiawszy,  że  za 
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przyczyną  dzieweczki  mojej  z  nioAvoli  pogań- 
skiej zostałem  wykupionj^,  rzewnie  płakałem 
i  takie  sobie  w  duszy  śluby  czyniłem,  aby  dzie- 
w^eczł<:ę  oną  miłosierną  miłować  i  strzedz  po 
Aviel<:  żywota  mego.  I  teraz  mi  się  zdało,  jakoby 
mój  pobyt  w  Krymie  i  niewola  u  Sulejmana 
i  wycierpiane  męki  snem  były.  Tak  to  Opatrzność 
sprawy  świata  tego  urządza,  iż  in  temjwre  wszystko 
mija,  a  jedno  in  memoria  zostaje,  z  tą  wszelako 
odmianą,  iż  im  sroższe  były  przygody,  tern  o  nicłi 
wspominać  milej.  A  w  ten  sposób  nietyłko  adi 
lahores,  ale  i  dolores  jucundi  się  stają.  Że  zaś 
człeka  stanu  rycerskiego  Bóg  czasem  ciężko 
dojmie,  to  mu  i  sił  doda,  a  jeśli  życia  pozbawi, 
to  i  tak  nagrodzi.  Mnie  zaś  anioła  wybawiciela 
w  Marysi  mojej  zesłał  i  połiańbić  się  w  próbacłi 
nie  pozwolił... 

Jedno  gdym  się  w  nocy  budził,  albo  ranek 
zaświtał,  ocuciwszy  się  ze  spania,  powtarzałem 
sobie,  że  do  ojczyżiiy  jadę  i  Marysię  widzieć 
będę.  Co  myśląc,  na  koń  zaraz  chciałem  siadać, 
ale  Chimek  nie  pozwalał,  ile  że  siły  żadnej  jesz- 
cze we  mnie  nie  było.  Leżałem  tedy  na  znak 
na  w-ozie,  jakby  wór  jaki  —  i  tak  dojechaliśmy 
do  Mohylnej.  Tam,  gdy  mnie  starzy  towarzysze 
ujrzeli,  sypnęli  się  ku  mnie  jał<:by  pszczoły  z  ula, 
w^ołając:  » Wiemy  o  tobie,  wiemy!  wiemy!  witaj, 
towarzyszu   miły!«  —  i  patrząc  na   nogi   moje, 
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na  których  węgielki  gęsto  osiadły,  łzami  sic  za- 
lewali, a  jeden  drugiemu  powtarzał:  »Czolcm 
przed  nim,  bo  ten  jest  rycerz  między  nami  naj- 
prawdziwszy!«  Potem  zasie  zaczęli  mnie  dawać 
co  który  miał,  albo  z  łupów  zdobył:  więc  bacli- 
maty  z  rzędami,  namioty  jedwabne,  szable  dro- 
gimi kamieniami  sadzone,  cekiny  włoskie  i  tu- 
reckie, tyftyki,  olstra,  handziary  bogate,  na- 
czynia srebrne  albo  zgoła  złote,  błamy  sobole, 
a  inny  turkusów  garść  lub  rubinów,  a  inny  za- 
pięcia dyamentowe,  tak,  że  na  kilka  tysięcy 
czerw,  złotych  skarbów  mi  zsypali,  które  na 
pięć  wozów  trzeba  było  zabierać.  Co  czynili 
z  dobrego  serca,  ale  tem  łacniej,  iż  na  wojnę 
właśnie  szli,  na  kozaków,  Łoboda  bowiem  i  Na- 
lewaj ko  poczęli  rozruch  na  Ulvrainie,  za  który 
Żółkiewski  ich  gromił.  Potem  jechaliśmy  dalej. 
Często  różne  oddziały  wojska  nas  spotykały, 
a  niektórzy  żołnierze,  zbliżając  się, pytah:  »Kogo 
wieziecie  ?«  Na  co  Chimek  odpowiadał:  »81ach- 
cica  w  niewoli  poszczerbionego «.  Po  których  sło- 
wach nietylko  każdy  zostawiał  nas  w  spokoju, 
ale  jeszcze,  czem  kto  mógł,  darzył.  Spotkał  też 
nas  zaI<;ijowem  i  sam  Żółkiewski,  który  pochód 
na  Perejaslaw  symulując,  przez  Dniepr  się  prze- 
prawić pragnął.  Usłyszawszy  ów  wojownik 
sławny,  co  mnie  w  niewoli  spotkało,  rzekł: 
» Mniejszych  starostwami  nagradzają,  o  czem  do 
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króla  Jegomości  pisać  będę«.  I  pierścień  mnie 
kosztowny  podarował,  który  dotąd  na  palcu 
noszę.  Serce  mi  też  rosło  na  widok  jego  wojsk, 
te  bowiem,  lubo  nieliczne  i  ustawiczną  pogonią 
znużone,  tak  były  sprawne  i  ocliocze,  że  w  żad- 
nej bitwie  nieprzyjaciel  im  pola  dotrzymać  nie 
mógł. 

Patrząc  na  tycłi  ludzi  poczerniałycłi  od  wia- 
tru, którzy  sypiali  na  murawie  stepowej,  nie 
jadali  po  dwa  i  trzy  dni,  nie  zrzucali  nawet  i  na 
noc  pancerzy,  rany  prochem  zasypywałi,  a  prze- 
cież fantazyą  mieli  bohaterską,  uczułem  się  po- 
korny i  myślałem:  Niesluszniebym  się  w  py- 
chę wzbijał  i  o  zasługach  moich  wiele  mniemał, 
gdy  ci  w  trudach  takowych  nic  sobie  z  nich 
nie  robią  i  jeszcze  śpiewają  weseli,  jakby  nie 
rozumiejąc,  iż  są  bohaterami.  O!  jakże  mnie  żal 
było,  że  nie  mogłem  na  konia  sieść,  ani  pance- 
rza i  kopii  dźwignąć,  ani  z  nimi  jeździć!  ale 
jeszcze  sobie  węgielki  ze  skóry  obłupywać  mu- 
siałem. Rozkoszy  też  wielkie  były  wonczas  na 
Ukrainie  dla  wszelkiej  duszy  rycerskiej.  Co 
noc  było  widać  łuny,  a  słychać  surmy  bojowe. 
Żółkiewski  jako  orzeł  z  panem  Potockim,  woje- 
wodą kamienieckim,  po  stepacli  Icrążyl,  Rożyński 
kniaź  koło  Pawołoczy  gromił,  Jazłowiecl^i  liarce 
zwodził,  Nalewajko,  Łoboda  i  Sasko  z  czernią 
jako  wiłcy  pomykali  jarami.  Raz  też  mnie  czoim'i, 
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pijana  winem  nioldaAvskiem,  opadła.  Tym  po  sta- 
remu Cliimek  rzekł,  iż  ślachcica  poszczerbione"'© 
wiezie,  oni  zaś  iskier  wielkie  mnóstwo,  aby  mnie 
w^  nocy  poznać,  poczęli  krzesać  i  do  Kremskiego 
mnie  zawiedli.  Tam  gdy  łuczywo  rozpalili,  po- 
znał mnie  jeden  kozak  essauł,  któren  ze  mną 
w  Krymie  był  i  na  Czaczuk-bayron  został  uw^ol- 
m*ony.  Począł  tbdy  krzyczeć:  »Pane!  pane!« 
a  potem:  »Swiętego  to  Lacha  wiozą !«  i  do  nóg 
moich  przypadł,  a  gdy  zaś  Kremskiemu  opowie- 
dział, jako  im  w  niew^oli  pomagałem,  inni  też 
z  czapkami  do  mnie  przyśli,  których  zaraz  zgro- 
miłem, iż  w  posłuszeństwie  Rzeczypospolitej  nie 
trwają.  Kremski  zaś,  nietylko  że  gardła  mi 
nie  odjął,  ani  też  nic  mi  nie  zabrał,  ale  jeszcze 
obdarzywszy,  straże  mi  dodał.  Tak  to  w^  mężu 
w^ojennym  nieprzyjaciel  nawet  rany  i  męstwo 
uczcić  potrafi,  za  co  wTeszcie  Bóg  pew^no  Krem- 
skiego zbawieniem  w^y  nagród  ził,  który  też  nie 
byt  tal<:im  Rzplitej  nieprzyjacielem,  za  jakiego 
go  mieli... 

Na  całej  Ukrainie,  ba!  w  całej  Rzplitej,  wrzało 
jakb^^  w  ulu,  i  dużo  klęsk  Bóg  na  ziemie  nasze 
spuścił,  ile  że  przy  wojnie  szła  i  piekielnica  za- 
i'aza.  Gdy  animus  innemi  sprawami  był  zajęty, 
mało  kto  na  nią  zważał;  ale  ja  ją  własnemi  oczyma 
z  wozu  oglądałam.  Szła  ta  zaraza  nie  ław^ą,  ale, 
jako  i    w   Krymie,    miejscami    ludzi    napadając, 


b 


—     89     — 

pojedyncze  miasteczka,  wsie  i  osady  zabierała. 
Byli  też  tu  i  owdzie  burmistrze  powietrzni  mia- 
nowani, a  po  osadach  kupy  się  gnoju  paliły, 
dymiąc  smrodliwie  i  obficie,  którego  zapachu 
zaraza  znieść  nie  może.  Nocami  parobcy  smolni 
pilnowali,  onych  kup,  by  nie  zgasły.  Lud,  w  prze- 
widywaniu klęsk,  procesye  czynił,  na  których 
choręgwie  z  trupiemi  głowami  bywały  noszone. 
Bóg  przytem  ślepotę  jakowąś  na  ludzi  spuścił, 
bo  i  zgody  między  możnymi  nie  było,  którzy 
miasto  na  koń  siadać,  jako  poprostu  i  ućciwie 
można  było  uczynić,  sejmy  sprawami  swemi 
mącili.  Nieprzyjaciel  gromadził  się  na  granicach, 
a  siły  były  dziwnie  rozstrzelone;  w  czem  za- 
wsze było  nieszczęście  nasze,  bo  gdyby  wszystka 
szlachta  i  możni  do  boju  zgodnie  się  zerwali, 
tedyby  orbis  łerramm  przed  nami  zadrżeć  mu- 
siał. Co  mówię  dlatego,  że  niemasz  żołnierzy, 
którzyby  kopijnikom  naszym  opór  dać  mogli, 
a  jakom  widział  potem  i  janczarów  tureckich 
i  piechotę  szkocką,  i  szwedzką  rajtaryą  przez  nich 
łamaną,  tak  twierdzę,  iż  przyrodzenie  hojniej 
nas  w  wojenną  sposobność,  niżeli  innych  opa- 
trzyło. My  jednak  stawiamy  tysiąc  ludzi,  gdzie 
inni  stawią  dziesięćkroć. 

Czemu  się  tak  dzieje,  tego  arkanów  chyba 
w  woli  Bożej  szukać  trzeba,  gdyż  każdemu  łat- 
wiejszem  się   powinno  wydawać   na   koń    sieść 
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...ź  zawieruchy  językiem  czynić.  I  chwalą  stąd 
większa,  i  zabłąkanie  animi  mniejsze,  i  zasługa 
doskonalsza,  i  zbawienie  pewniejsze. 

Człowiek  przecliodzi  jalco  podróżny  po  świe- 
cie, więc  o  siebie  nie  powinien  dbać,  jedno 
o  Rzeczpospolitą,  która  jest  i  ma  być  nieusta- 
jącą. Amen! 


VI. 


.    .  Święty  Boże,    Święty  mocny,  Święty    a   nie- 
śmiertelny, bądź  pochwalony  w  dziełach  Twoich! 
Kędy  oczy  moje  łzami  zalane  obrócę,    tam    Cię 
widzę,  a  kędy  Cię  widzę,   tam   Cię   wyznawani. 
Tyś  na    firmamencie   ognie   niebieskie   zawiesił, 
Ty,  słońcu  z  morza   wstawiać   każąc,    dzień   na 
górach  i  dohnach   czynisz.     Na   chw^ałę   Twoją 
bory  szumią  i  trzody    po    polach    dzwoniaj    na 
chwalę   Twoją   wojska   po   stepach   ze   rżeniem 
koni    jeżdżą   i  wszelka    ziemska   rzeczpospolita 
cześć  Ci  oddawa.  A  iżeś  mnie  sługę  swego  opuś- 
cił i  szczęścia  mnie  pozbawił  i  w  tem  bądź  po- 
chwalony! Na  wojnach  zbiegi  wiek  żywota  mego 
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i  w  trudzie  pobielały  mi  włosy.  Tam,  Panie, 
gdzie  działa  ogniem  śpiewały  majestat  Twój, 
a  w  dymacli  grzmiało  imię  Twoje,  tam  byłem. 
I  na  Multanacłi,  i  na  Inflanciecłi  płynęła  krew 
moja,  a  dziś  jestem  stary  i  przygasłe  źrenice  ku 
ziemi  się  już  zwracają,  a  ciało  wiecznego  spo- 
czynku pragnie.  Nie  ziemskie  dobra,  nie  bogac- 
twa, honory  i  godności  na  tamten  świat  z  sobą 
poniosę,  bom  oto  ubogi  jest,  jak  byłem.  Ale  Ci, 
Panie,  tarcz  moją  pokażę  i  powiem:  » Patrz  — 
nie  splamiona,  to  jedno  krwią  moją.  Imię-m  nie- 
skalane przechował,  ducham  nie  poddał  —  i  gnąc 
się  z  bólu  —  przeciem  się  nie  złamał «. 


Na  tern  kończą  się  urywki  z  pamiętnika 
Aleksego  Zdanoborskiego.  Okazuje  się  z  tej  kro- 
niczki,  iż  ów  » książę  niezłomny «,  który  koniu- 
szym tatarskim  nie  chciał  zostać,  życie  miał 
bólów  pełne.  Zgodnie  z  duchem  czasu  do  imie- 
nia wielce  byt  przywiązany.  Z  Maryą,  jak  to 
z  pobieżnej  wzmianki  końcowej  widać,  rozdzie- 
liły go  losy.  Zapewne  też  wcale  się  już  nie  oże- 
nił. Jakoż  -ze  wszystkiego  domyślać  się  godzi, 
iż  ślachcic  ten  umarł  bezpotomnie  i  był  ze 
swego  rodu  ostatnim. 


WSPOMNIENIE  Z  MARIPOZY 

(Z  OPO^VIADANIA) 


Byłem  tylko  jakby  przelotem  w  Maripozie, 
i  równie  pobieżnie  zwiedziłem  jej  okolice.  Był- 
bym się  jednak  dłużej  zatrzymał  i  w  mieście 
i  w  hrabstwie,  gdybym  był  wiedział,  że  o  kil- 
kanaście mil  od  miasta,  żyje  w  lesie  prototyp 
mego  Latarnika.  Przed  niedawnym  czasem  pan 
M.,  który  jednocześnie  ze  mną  był  w  Kalifornii, 
przeczytawszy  »Latarnika«,  opowiedział  mi  spo- 
tkanie z  podobnym  do  niego  zupełnie  polskim 
skwaterem.  Opowiadanie  to  powtarzam  wiernie 
co  do  treści. 

...Po  drodze  do  Big  Trees,  czyli  olbrzymich 
drzew  kalifornijskich,  zajechałem  do  Maripozy. 
Miasto  to  liczyło  przed  niedawnemi  jeszcze  laty 
do  15  tysięcy  mieszkańców,  obecnie  jest  ich 
dziesięć  razy  mniej.  Wiadomo,  że  w  Nowym 
Świecie  miasta  rodzą  się  jak  grzyby,  ale  też 
często  mają  żywot  motyli.  Tak  było  i  z  Mari- 
pozą.  Póki  rzeczka  Maripoza  przeświecała  zlo- 
cistem  dnem,  a  na  brzegach  osadzahi  zielona- 
we    grudki  drogiego  metalu,  roili  się  tu  górnicy 
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amerykańscy,  »gambusinos«  z  Meksyku  i  kupcy 
z  całego  świata.    Potem  wszystko   to  wywcdro- 
walo.  » Złote «  miasta  są  nietrwale,  bo  złoto  prę- 
dzej czy  później  musi  się  w^yczerpać.  Dziś  mia- 
sto Maripoza  ma  z  tysiąc  mieszkańców,  a  brzegi 
rzeki   Maripozy   pokryły    się    już    nanowo    gę- 
stwiną   wierzb   płaczącycli,   drzewa    bawełnia- 
nego   i   innycli    pomniejszycli    krzewów.     Tam, 
gdzie  dawniej    górnicy  śpiewywali   wieczorami: 
»I  crossed  Mississippi«,  obecnie  śpiewają  kujoty. 
Miasto  składa  się  z  jednej  ulicy,  na  której  naj- 
piękniejszym budynkiem  jest  szkoła;    drugie  po 
niej  miejsce  trzyma  »Capitol«,  trzecie  hotel  pana 
Billinga,  obejmujący  zarazem  grocernię  »saloon«, 
to  jest  szynk,  i  »bakery«  czyli  piekarnię.  Kilka 
innych  sklepów  świeci  wystawami  wzdłuż  ulicy. 
Ruch  jednak  handlowy  jest  tu  bardzo  niewielki. 
Sklepy  zaopatrują  potrzeby  samego  tylko  miasta, 
bo  w^  okolicy    mało  jest   fermerów.     Całe  hrab- 
stwo  ma    jeszcze    nader   nieliczną   ludność,   po 
większej  zaś   części   szumi    olbrzymimi   lasami, 
w  których  zrzadka  siedzą^  skwaterowie. 

Gdy  dyliżans  nasz  wjeżdżał  do  miasta,  było 
w  niem  niezwykle  ludno,  przybyliśmy  bowiem 
w  piątek,  a  to  jest  dzień  targowy.  Skwaterowie 
przywożą  w  ten  dzień  miód  do  grocerni,  w  któ- 
rej w  zamian  zaopatrują  się  w  rozmaite  arty- 
kuły żywności.  Inni  przypędzają  trzodę,  fermę- 


—    97     — 

rowie  dostawiają  zboże.  Lubo  emigracya  na- 
pływa do  Maripozy  bardzo  pomału,  znajdowało 
się  wszelal^o  i  lcill<:a  wozów  emigranclcicłi,  Ictóre 
łatwo  poznać  po  białycłi  wysokicłi  dacłiacti  i  po 
tern,  że  między  ł^ołami  zwylcle  upięty  jest  na 
łańcucłiu  pies,  szop  albo  niedźwiadek.  Rucłi 
przed  hotelem  panował  niemały,  gospodarz  zaś 
hotelu,  pan  Billing,  kręcił  się  na  wszystkie  strony, 
roznosząc  dżin,  whisky  i  brandy.  Na  pierwsze 
wejrzenie  poznał  on  we  mnie  cudzoziemca,  ja- 
dącego do  Big  Trees,  ponieważ  zaś  tacy  turyści 
stanowią  najpożądańszą  dla  niego  klientelę,  dla- 
tego zajął  się  mną  ze  szczególną  troskliwością. 
Był  to  niemłody  już  człowiek,  ale  ruchliwy 
i  żywy  jak  iskra.  Tak  po  jego  ruchach,  jak  i  po 
twarzy  łatwo  było  poznać,  że  nie  był  to  Pru- 
sak. Z  wielkiem  ugrzecznieniem  wskazał  mi 
mój  pokój.  Objaśnił,  że  już  jest  po  brekfeście, 
ale  jeżeli  sobie  życzę,  podadzą  mi  natychmiast 
jeść  w  »dining  room«. 

—  Gentelman  zapewne  z  San  Francisko? 

—  O  nie.  Z  dalszych  stron. 

—  Ali  right!  Zapewne  do  Big  Trees? 

—  Tak  jest. 

—  Jeżeli  pan   życzysz   sobie   obejrzeć  foto- 
grafie drzew,  wiszą  one  na  dole. 

—  Dobrze,  zaraz  zejdę. 

—  Czy  długo  pan  zabawi  w  Maripozie? 
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—  Kilka  dni.  Potrzebuję  odpocząć,  a  przytem 
chcę  widzieć  okoliczne  lasy. 

—  Polowanie  tu  doskonałe.  Niedawno  zabito 
pumę. 

—  Dobrze,  dobrze.    Tymczasem  pójdę  spać. 

—  Good  bye!  Na  dole  jest  książka  hotelowa, 
w  której  pan   raczysz  zapisać  swoje  nazwisko. 

—  Dobrze. 

Położyłem  się  spać  i  spałem  aż  do  obiadu, 
o  którym  oznajmiono  uderzeniami  palki  w  bla- 
szaną górniczą  miednicę.  Zeszedłem  na  dół 
i  przedewszystkiem  zapisałem  się  do  książki, 
nie  omieszkawszy  do  swego  nazwiska  dodać: 
from  Poland.  Następnie  udałem  się  do  »dining 
room'u«.  Targ  widocznie  już  się  skończył,  lian- 
dlujący  rozjechali  się  do  domów,  bo  do  obiadu 
zasiadło  kilka  tylko  osób.  Dwie  familie  fermer- 
skie,  jakiś  jegomość  bez  oka  i  bez  krawata, 
miejscowa  nauczycielka,  która  widocznie  stale 
mieszkała  w  hotelu,  i  jakiś  starzec,  o  ile  z  ubioru 
i  broni  mogłem  wnosić  —  skwater.  Jedliśmy 
w  milczeniu,  przerywanem  tylko  krótkimi  fra- 
zesami: » Chciałbym  panu  podziękować  za  chleb « 
lub  »za  masło«  lub  »za  sól«.  W  ten  sposób  sie- 
dzący dalej  od  chleba,  masła  lub  soli  proszą 
o  posunięcie  tych  przedmiotów  bliżej  nich  sie.- 
dzących  sąsiadów.  Byłem  zmęczony  i  nie  chcia- 
łem rozpoczynać  rozmowy.  Rozglądałem  się  na- 


99 


tomiast  po  pokoju,  którego  ściany,  jak  rzekł  pan 
Billing,  były  zawieszone  fotografiami  drzew  ol- 
brzymieli. Więc:  »Father  of  the  Forest«  czyli 
ojciec  lasu,  zwalony  już.  Nie  mógł  jednak 
udźwignąć  swoich  4.000  lat  na  grzbiecie. 

Długość:  450  stóp,  obwód  112.  Ładny  tatuś! 
Wierzyć  sienie  chce  oczom  i  podpisom.  »Grizlled 
Giant«:  15  łokci  średnicy.  No!  nawet  Żydzi  nasi 
namyślaliby  się,  gdyby  im  kazano  odstawić 
taką  roślinkę  do  Gdańska.  Dusza  skakała  mi 
z  radości  na  myśl,  że  wkrótce  zobaczę  w  na- 
turze i  własnemi  oczyma  tę  grupę  drzew,  a  ra- 
czej wież  kolosalnych,  stojących  samotnie  w  le- 
sie.. .  od  potopu.  Ja,  Warszawiak,  ujrzę  włas- 
nemi oczyma  »ojca«,  dotknę  jego  kory,  a  może 
kawał  jej  przywiozę,  do  Warszawy,  na  dowód 
sceptykom,  że  naprawdę  byłem  w  Kalifornii. 
Człowiek,  gdy  się  tak  zabłąka,  samemu  sobie 
wydaje  się  dziwnym  i  mimowoli  cieszy  się  myślą, 
jak  to  będzie  opowiadał  za  powrotem  i  jak  miej- 
scowi sceptycy  nie  będą  mu  wierzyli,  by  były 
na  świecie  drzewa,  mające  pięćdziesiąt  sześć 
łokci  obwodu.  Rozmyślania  te  przerwał  mi  głos 
murzyna: 

—  Czarnej  kawy?  białej  ? 

—  Czarnej,  jak  sam  jesteś  —  chciałem  od- 
powiedzieć,    ale    odpowiedź    byłaby     nietrafną, 
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stare  bowiem  iiiurzynisko  miało  białą  jak  mleko 
czuprynę  i  ledwo  nogi  wtłoczyło  ze  starości. 

Tymczasem  obiad  się  skończył.  Wstali  wszy- 
scy. Ojciec  fermer  zapchał  sobie  żuchwy  tytu- 
niem,  mama  fermerka,  siadłszy  na  biegunowem 
krześlC;  poczęła  się  bujać  zawzięcie,  a  córka, 
jasnowłosa,  grzywiasta  Poły,  czy  Kąty,  poszła 
do  pianina  i  po  cliwili  usłyszałem: 

»Jenkee  Doodlee  is  goings  down  Town...« 
—  Nie  mnie  brać  na  »YankeeDoodle!«  —  po- 
myślałem sobie.  —  Od  New- Yorku  do  Maripozy 
grają  mi  to  panny  na  fortepianach,  żołnierze 
na  trąbkach,  murzyni  na  bandżach,  dzieci  na  ka- 
w^ałkach  wołowych  żeber.  Zapomniałem]  Jeszcze 
na  okręcie  prześladowała  mnie  »Yankee  Doodle«. 
Z  czasem  w  Ameryce  zjawi  się  zapewne  cho- 
roba: Yankee-Doodlee-fobia!  Zapaliłem  cygaro 
i  wyszedłem  na  ułicę.  Lekki  mrok  ogarniał  prze- 
stworze. Wozy  się  porozjeżdżały,  emigranci  rów- 
nież. Było  cicho  i  uroczo.  Zachód  rumienił  się 
zorzą,  W'Schód  ciemniał.  Było  mi  jakoś  wesoło 
i  dobrze.  Życie  wydało  mi  się  nader  przyjem- 
nem,  lekkiem,  swobodnem.  Z  ogródków  przy  do- 
mach docliodziły  mnie  śpiewy,  gdzieniegdzie 
wśród  krzewów^  mignęła  biała  sukienka,  gdzie- 
niegdzie para  jasnycłi  oczu.  Co  za  śliczny  był 
wieczór!  Szkoda  tylko,  że  w  Ameryce  obywa- 
tele mają  zwyczaj  wieczorami  palić  śmiecie  na 
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ulicy.  Zapach  dymu  bardzo  niepotrzebnie  mie- 
sza się  oto  z  zapachem  róż  i  świeżą  wonią  po- 
blizkich  lasów.  Od  czasu  do  czasu,  z  przyle^q- 
łych  do  miasteczka  pól  i  gęstwin  dolatywały 
odgłosy  pukaniny  ze  strzelb,  bo  niemal  wszyscy 
mieszkańcy  Maripozy  są  myśliwymi;  zresztą 
ruch  już  ustał,  śmiecie  dogorywały.  Na  ulicy 
spotkałem  kill^a  osób,  i  nie  wiem,  czy  mimowoli 
własne  swoje  usposobienie  przeniosłem  na  twa- 
rze innych,  ale  wśród  łagodnych  blasków  za- 
chodu, wszystkie  te  twarze  wydały  mi  się  dziw- 
nie zadowolone,  spokojne  i  szczęśliwe. 

—  Może  też  —  myślałem  sobie  —  żyje  się 
tu  cicho,  spokojnie  i  szczęśliwie,  w  tym  niezna- 
nym, zapadłym  w  lasach  kącie  świata.  Może 
też  w  tej  amerykańskiej  swobodzie,  dusza  tak 
rozpromienia  się  i  świeci  łagodnem  światłem, 
jakby  robaczek  świętojański.  Tu  przytem  i  nie- 
głodno  i  niechłodno,  i  przestrzeni  dużo,  jest  się 
gdzie  rozłvurczyć,  jest  ręce  gdzie  wyciągnąć . . . 
A  przytem  te  lasy  tak  spokojne,  ach!  jak  spo- 
kojne . . .  Kilku  murzynów,  idących  naprzeciw 
mnie,  śpiewało  dość  dźwięcznymi  głosami,  szczęś- 
ciem nie  »Yankee-Doodle«,  ale  » Srebrne  nitki «. 

—  Dobry  wieczór  panu  —  rzels:li  uprzejmie, 
przechodząc  koło  mnie.  I  ludzie  tu  jacyś  życz- 
liwi, grzeczni.  Doprawdy,  gdy  przyjdzie  sta- 
rość,  pomyślę    nieraz    o    tej    cichej    Maripozie. 
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Z  wysoka  doleciał  mnie  pflos  zórawi  ciągnących 
gdzieś  ku  Oceanowi.  Rozkołysałem  się  i  rozma- 
rzyłem. Dziwne  zebranie  wrażeń!  ale  wróciłem 
do"^  lioleiu  prawie  rozrzewniony  i  jakiś  tęskny. 
Począłem  myśłeć  o  domu,  o  moich,  i  także  za- 
cząłem śpiewać,  ałe  także  nie  »YankeeDoodłe«. 

0  nie!  Śpiewałem:  »U  nas  inaczej!  inaczej!  ina- 
czej!.. .« 

—  Puk,  puk,  puk! 

—  Ciekawym,    kto   to    być   może  —  pomy- 

śłałem. 

—  Puk!  puk! 

—  Comme-in. 

Wszedł  gospodarz.    Co  u  licha!  co  za   kraj. 

1  ten  ma  minę  zupełnie  wzruszoną.  Zbłiża  się 
do  mnie,  ściska  mnie  siłnie  za  rękę  i,  nie  pusz- 
czając mej  dłoni,  oddala  się  na  długość  ramie- 
nia, patrząc  na  nmie  tak,  jakby  mnie  chciał 
błogosławić. 

Otwieram  usta  i  moje   zdziwienie  równa   się 
jego  rozrzewnieniu. 

—  Zobaczyłem  w  księdze  hotelowej...  —  mó- 
wi: —  pan  jesteś  z  Polski? 

—  Tak  jest.  Czy  i  pan  Połak? 

—  O  nie!  jestem  Badeńczyk. 

—  To  pan  był  w  Polsce? 

—  O  nie!  nigdy... 

—  A  wiec?... 
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Moje  oczy  otwierają  się  równie  szeroko,  jak 
usta . . . 

—  Panie,  —  rzecze  gospodarz  —  służyłem 
pod  Mieroslaw^skim. 

—  Tam  do  licha! 

—  To  był  bołiater!  to  największy  wódz 
w  świecie.  Jakżem  szczęśliwy,  że  pana  widzę.., 
Czy  on  żyje  jeszcze? 

—  Nie,  umarł. 

—  Umarł  —  mówi  Niemiec,  i  siadłszy,  ciężko 
opuszcza   ręce   na   kolana,   a   głowę   na   piersi. 

Nie  wiedziałem  sam,  co  mam  zrobić.  Nie 
podzielałem  entuzyazmu  pana  Billinga  dla  M., 
ale  w  tej  chwili  entuzyazm  ten  był  mi  miłym 
i  pochlebiał  mi.  Tymczasem  pan  Billing  zw^y- 
cięża  swój  smutek,  i  uwielbienie  jego  dla  M. 
płynie  kaskada,  wobec  której  niczem  Niagara, 
albo  Yosemita  Falls.  O  uszy  moje  obijają  się 
imiona  kilku  bohaterów  starożytności,  kilku 
ze  średnich  wieków^,  następnie  Washingtona,  La- 
fayeta,  Kościuszki  i  Mierosławskiego;  potem  sły- 
szę wyrazy  takie,  jak:  swoboda,  postęp,  cywili- 
zacya,  słyszę  setkami,  tysiącami.  Wymowny 
jenerał  miał  widocznie  wymownycli  szeregowców. 

—  To  był  człowiek  idealny!  —  wykrzykuje 
nakoniec  mój  gospodarz. 

—  Był  czy  nie  był,   mniejsza  o  to  —  myślę 
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sobie  —  ale  faktem  jest,  że  ty,  pozytywny  Niem- 
cze^ jeśli  masz  w  sobie  coś  idealnego,  to  dziw- 
nym zbiegiem  okoliczności,  zawdzięczasz  to  Po- 
lakowi. Gdyby  nie  on,  ergo,  gdyby  nie  my, 
myśl  twoja  nie  uleciałaby  może  nigdy  ponad 
dolary,  business  i  zyski  ze  swego  hotelu.  Łapał- 
byś tylko  chciwie  turystów,  jadących  do  Big- 
Trees  i  skakał  kolo  nich,  jak  koło  mnie  skaka- 
łeś, a  teraz  oto  duch  wyższy  dmie  przez  ciebie, 
jak  przez  dudy  organów  —  i  wyrzucasz  słowa, 
które  już  skwaśnialy  jak  stare  piwo  w  Europie, 
ale  które  jednak  nie  przestały  być  najszlachet- 
niejszemi  słowami,  na  jakie  się  zdobył  język 
ludzki.  W  starej  Europie  jest  tylko  może  jedyny 
kąt,  gdzie  je  biorą  jeszcze  na  seryo  i  czasem 
wymawiają  ze  łzą  w  oku,  a  czasem  z  bólem, 
że  inni  poniewierają  tymi  skarbami,  lub  na  nich 
gwiżdżą,  jak  na  dziurawych  orzechach.  Ale 
trudno...  I  w  owym  kącie  czasem  także... 
trudno  —  o  jak  trudno!  Co  za  poczciwy  jakiś 
Niemiec;  nie  imponuje  mu  nic  a  nic  Sadowa,  ani 
Sedan,  on  tylko  wspomina  M.  i  swoje  Badeń- 
skie.  Co  za  poczciwy  Niemiec!  Adres  jego:  Bil- 
ling's  Hotel  Kalifornia  Maripoza  County.  Warto 
zanotować  adres  takiego  Niemca.  Trzebaż  aż  do 
Maripozy  po  niego  jechać! 

AU  right! 

On  tymczasem  powtarza:  Ach,  ten  M ! 
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i  obciera  oczy,  wyraźnie  obciera   oczy.     Dusza 
złota ! 

—  Tak  mi  miło,  że  pana  widzę,  jalcbym  się 
napił  whislcy  z  imbierem!  —  mówi  do  mnie, 
ściska  moją  dłoń,  ściska  ją  po  raz  drugi,  trzeci 
i  zabiera  się  ku  drzwiom.  Przy  drzwiach  pali 
się  ręką  w  czoło,  aż  plasło. 

—  Ale!  —  mówi.  —  Otom  zapomniał!  Prze- 
cie tu  jest  pański  rodak. 

—  W  Maripozie? 

—  Nie,  on  mieszjca  w  lesie.  Ale  w  piątek 
przyjeżdża  na  targ  z  miodem  i  zostaje  na  noc. 
Stary  człowiek.  Bardzo  dobry,  bardzo  dobry! 
On  tu  już  jest  ze  dwadzieścia  lat.  Jeszcze  tu 
nikogo  nie  było,  jak  on  przyszedł.  Jutro  go  panu 
przyprowadzę. 

—  Jakże  się  nazywa  ? 

Niemiec  staje  i  poczyna  się  w  głowę  drapać, 
jak  pierwszy  lepszy  polski  Bartek. 

—  01  I  don't  know!  Nie  wiem  —  mówi.  — 
Goś  bardzo  trudnego. 

Nazajutrz  ledwiem  wstał,  już  mój  Niemiec 
jeszcze  przed  brekfestem  przyprowadził  mi  ro- 
daka. 

Natychmiast  poznałem  w  nim  starca,  który 
wczoraj  jadł  ze  mną  obiad. 

Był  to  człowiek  wysoki,  bardzo  nawet  wy- 
soki, ale   pochylony  mocno.    Miał   białą  głowę, 
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bialji  l)ro(lo    i    niebieskie  oczy,  które  utkwił  we 
mnie  odrazu  z  jakąś  dziwną  uporczywością. 

—  Zostawiani    panów    samych  —  rzekł  Nie- 
miec. 

Zostaliśmy  tedy  sami  i  patrzyli  na  siebie 
przez  długi  czas  w  milczeniu.  Po  prawdzie  by- 
łem jakiś  zmieszany  widokiem  tego  starca,  po- 
dobniejszego  do  Wernyhory,  niż  do  przeciętnego 
rodaka. 

—  Zwę  się  Putrament  —  ozwał  się  starzec.  — 
Aza  nazwisko  moje  obce  jest  uszom  twoim? 

—  Nazwisko  moje  M.  —  odparłem.  —  Pańskie 
obiło  mi  się  o  uszy.  Zdaje  się  z  Litwy?  Coś  istot- 
nie przypominało  mi  się  z  »PanaTadeusza«,  coś 
» Putrament  z  Pikturą«  w  opowiadaniu  Prota- 
zego  o  procesach. 

Starzec  przyłożył  rękę  do  ucha. 

—  Hę?  —  rzekł. 

—  Zdaje  mi  się  z  Litwy? 

—  Podnieś  głos  twój,  albowiem  wiek  zepso- 
wał  uszy  moje  i  głuclią  jest  starość  moja  —  od- 
rzekł pan  Putrament. 

—  Czy  on  lvpi  sobie  ze  mnie,  czy  ja  głupi 
jestem  ?  —  pomyślałem  —  ale  coś  ten  staruszek 
mówi  językiem  proroków...  Cóż  za  oryginały 
spotykam  w  tej  Maripozie! 

—  Pan  dawno  z  kraju?  —  spytałem. 

—  Dwadzieścia  dwa  lata  tu  mieszkam,  i  za- 
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prawdę  pierwszym  jesteś,  którego  oglądam  ze 
stron  ojczystych,  gwoli  czemu  wzruszone  jest 
serce  moje  i  uradowana  dusza  we  mnie. 

Rzeczywiście  starzec  mówił  głosem  drżącym 
i  AV5'dawał  się  bardzo  wzruszony.  —  Co  do  mnie 
byłem  tylko  zdziwiony.  Nie  siedziałem  dwadzie- 
ścia lat  w  lesie,  Polaków  widziałem  niedawno 
w  San-Francisko  i  nie  miałem  powodu  się  roz- 
czulać. Miałem  natomiast  trochę  ochoty  wy- 
krzyknąć: »Co  za  styl!«  Gdyby  tak  kto  do  mnie 
mówił  przez  dobę,  tobym  chyba  zaczął  wyć. 
Brr!  Tymczasem  starzec  wpatrywał  się  we 
mnie  uporczywie,  i  myśl  jego  zdawała  się  pilnie 
pracować.  Kilka  razy  jakby  pragnął  mówić 
i  uciął.  Widocznem  było,  iż  sam  czuł,  że  nie 
wyraża  się  jak  każdy  inny  człowiek.  Mówił 
zresztą  bardzo  poprawnie,  ale  z  trudnością. 

—  W  ziemi  dalekiej  stężał  język  mój  i  zwią- 
zały się  wargi  moje... 

—  Co  prawda,  to  nie  grzech!  — pomyślałem. 
Ale  wesołość  opuszczała  mnie.  Robiło  mi  się 

jakoś  przykro,  i  uczułem  pewien  wyrzut  sumie- 
nia. Jak  sobie  tam  mówi,  tak  mówi  ten  sta- 
rzec —  myślałem  —  ale  mówi  ze  wzruszeniem, 
z  głębokim  smutkiem  i  szczerze,  a  ja  oto  jak- 
bym podrwiwał  sobie  z  niego. 

I  mimowolnie  wyciągnąłem  ku   niemu   obie 
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ręce.  Wziął  je  i  przycisnął  silnie  do  swych 
piersi,  powtarzając: 

—  Rodak!  Rodak! 

Takie  uczucie  drgało  w  jego  glosie,  że  chwy- 
ciło mnie  wprost  za  serce. 

W  każdym  razie  miałem  przed  sobą  dziwną 
zagadkę,  a  może  bardzo  smutną.  Począłem  tedy 
patrzeć  na  niego,  jakbym  patrzał  na  starego 
ojca.  Posadziłem  go  z  uszanowaniem  na  krześle 
i  sam  usiadłem  koło  niego;  on  wciąż  patrzał  na 
mnie. 

—  Co  słychać  w  ziemi  naszej  ?  —  spytał. 
Rozpuściłem  język  jak  kołowrót,  starając  się 

tylko  mówić  głośno  i  jasno.  W  ten  sposób  ga- 
dałem z  pół  godziny,  a  w  miarę  słów  moich, 
szanowna  jego  głowa  kiwała  się  smutno  —  lub 
uśmiech  występował  mu  na  usta.  Powtórzył  raz 
zdanie  Galileusza  i  częstokroć  zadawał  mi  py- 
tania, zawsze  tym  samym  poważnym,  dziw- 
nym i  niewytłómaczonym  dla  mnie  stylem. 

Wszystko,  com  mu  opowiadał,  zajmowało  go 
nad  wszelki  wyraz.  Żyjąc  samotnie,  wśród  lasu, 
może  on  dni  całe  myślał  tylko  o  tern,  co  pły- 
nęło teraz  z  ust  moich. 

Dziwny  starcze,  dziwna  raso  ludzka,  która 
na  najodleglejsze  krańce  świata  niesiesz  jedną 
myśl  i  jedno  uczucie!  Tem  żyjesz  w  lasach, 
w    pustyniach    i    nad    morzem;    unosisz    ciało 
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swoje,  a  duszy  oderwać  nie  umiesz — i  chodzisz 
jak  błędna  między  innymi  ludźmi.  Ale  rasa  ta 
umiera  zwolna.  Ja  wam  opowiadam  o  jednym 
z  ostatnich. 

Opowiadanie  zda  się  wymysłem  —  a  jest  rze- 
czywistością. —  Putrament  może  żyje  jeszcze 
w  sw^oim  lesie  w  blizkości  Maripozy.  Z  opowia- 
dania jego  dowiedziałem  się  co  następuje.  Był 
pasiecznikiem,  jak  większość  skw^aterów.  Nie  jest 
zbyt  ubogi.  Pszczoły  zarabiały  na  jego  życie. 
Zestarzawszy  się,  wziął  pomocnika,  małego  In- 
dyanina,  który  dogląda  pasieki.  Mówił,  że  sam  do- 
tychczas jeszcze  codzień  poluje.  Zwierzyny 
w  pobliżu  Maripozy  jest  mnóstwo:  jeleni,  anty- 
lop i  ptactwa  wszelakiego  moc  nieprzebrana. 

Niedźwiedzie  przerzedziły  się  znacznie.  Jego 
»Canyon«  jest  jednym  z  najpiękniejszych  w  oko- 
licy. Przy  domu  jest  cudny  strumień,  tworzący 
mnóstwo  kaskad  —  zresztą  skały  i  góry,  a  na 
nich  las  i  las  nieprzebyty.  —  Cisza,  spokój . . . 
Zapraszał  mię  mocno,  bym  go  odwiedził,  ale 
musiałbym  z  powrotem  czekać  aż  do  następ- 
nego piątku,  więc  z  żalem  nie  mogłem  przyjąć 
zaproszenia.  Mówił  ciągle,  jak  jaki  Abraham, 
lub  Jakób...  Słowa:  Aza,  azali,  zaprawdę,  le- 
pak,  przecz  i  wżdy  —  powtarzały  się  w  jego 
ustach  co  chwila.  Czasami  zdawało  mi  się,  że 
mam  przed  sobą   jakiegoś   człowieka   z  czasów 
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Górnickiego  lub  Skargi,  który  pod  ziemią  przy- 
wędrował do  Maripozy  i  zmartwychwstał  tu, 
lub  żył  od  owycli  czasów,  jak  owe  Big-Trees 
poblizkie.  Ale  prócz  tego  starego  języka,  była 
w^  mowie  jego  jeszcze  i  jakaś  dziwna  uroczy- 
stość, polegająca  na  toku  zdań,  na  mnóstwie 
pleonazmów,  na  szczególny cłi  określeniacli.  Po- 
stanowiłem wreszcie  rozwiązać  zagadkę. 

—  Powiedz  mi,  szanowny  panie,  skąd  ci  się 
wziął  ten  język?  Język  to  nie  dzisiejszy,  ale 
stary,  którym  już  nie  mówią  w  Polsce. 

Uśmiechnął  się. 

—  Jedną  książkę  mam  w  domu:  Biblię  Wujka, 
którą  czytuję  codzień,  abym  nie  zapomniał  mo- 
wy mojej  i  nie  stał  się  niemym  w  języku  ojców 
moich . . . 

Teraz  zrozumiałem.  Przez  kilkadziesiąt  lat 
w  zapadłej  Maripozie  nie  widział  ani  jednego 
Polaka,  nie  mówił  z  nikim.  Czytywał  więc 
Wujka,  i  nic  dziwnego,  że  nietylko  jego  słowa, 
ale  i  myśli  ułożyły  się  do  miary  Biblii.  Inaczej 
już  po  polsku  nie  umiał  i  nie  mógł  umieć;  od- 
dawał to,  co  czerpał.  Nie  cliciał  tylko  za  nic 
w  świecie  zapomnieć.  Miał  zwyczaj  czytywać 
głośno  swoją  Biblię  każdego  ranka.  Zresztą  nic 
więcej  nie  dochodziło  go  ze  stron  ojczystych, 
nic,  znikąd  —  chyba  tylko  szum  lasu  kalifor- 
nijskiego   przypominał  mu  szumy  litewskie. 


I 
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Gdyśmy  się  zegnali,  rzekłem: 

—  Za  miesiąc  wracam  do  kraju.  Czy  nie 
masz  pan  jakich  krewnych  ?  brata,  swata,  kogo- 
kolwiek, komubyś  mógł  dać  znać  o  sobie? 

Zamyślił  się,  jakby  szukał  w  pamięci  jakich 
najdalszych  krewnych  —  potem  począł  potrzą- 
sać głową. 

—  Nikogo . . .  nikogo . . .  nikogo ... 

A  jednak  ten  starzec  czytywał  Wujka  i  nie 
chciał...  zapomnieć. 
Pożegnaliśmy  się. 

—  Niech  cię  prowadzi  Pan!  —  rzekł  mi  na 
drogę. 

On  zaraz  wyjechał  do  lasu;  ja,  we  dwa  dni 
potem,  do  Big  Trees.  Gdym  wsiadał  do  dyliżansu, 
mister  BiUing  wstrząsał  moją  ręką,  jakby  ją 
sobie  chciał  urwać  na  pamiątkę,  i  powtarzał: 

—  To  był  wielki  człowiek,  panie,  ten  M. . . 
Good  bye!  Good  bye!  Sehr  grosser  Mann! 

W  kwadrans  i^otem  otoczyły  mnie  lasy  Ma- 
ripozy.  Nazajutrz,  rankiem,  myślałem  sobie:  w  tej 
chwili  stary  Putrament  czyta  głośno  w  Canyonie 
swoją  Biblię... 
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OBRAZEK  DRAMATYCZNY  W  JEDNYM  AKCIE 


PISMA    H     SIENKIEWICZA   T.    XXIV 


OSOBY: 

JADWIGA  KARŁOWIECKA. 
LEON  MALARZ. 
SŁUŻĄCY. 

W  mieszkaniu  Jadwigi  Karłowicckiej. 


SCENA  1. 

SŁUŻĄCY  (wprowadzając  Leona). 

Pani  zaraz  nadejdzie. 

LEON  (sam). 

Nie  mogę  przytłumić  wzruszenia,  ani  bicia 
serca.  Trzy  razy  brałem  za  dzwonelc  i  trzy 
razy  cłiciałem  się  cofnąć.  Niespol^ojność  ogarnia 
mnie  całego.  Dlaczego  ona  mnie  wzywa?  (Wy- 
dobywa list),  «Zecłiciej  pan  przyjść  do  mnie 
w  sprawie  niecierpiącej  zwłol^i.  Pomimo  wszyst- 
l^iego,  co  przeszło  i  zgasło,  spodziewam  się,  źe 
nie  odmówisz  prośbie  liobiety.  Jadwiga  Karło- 
wiecl^a...»  Może  o  wiele  rozumniej,  bezpieczniej 
i  uczciwiej  byłoby  zostawić  list  ten  bez  odpo- 
wiedzi, ale  oszukiwałem  się  sam,  wmawiałem 
w  siebie,  źe  się  już  nic  stać  nie  może,  że  pro- 
stem brutalstwem  byłoby  nie  przyjść:  i  biedna 
ćma,  dusza,  leci  do  światia,  które  ją  może  spa- 
lić, ale  ani  ogrzać,  ani  rozśv/iecić...  Co  mnie  tu 
ciągnęło?  Czy  miłość?  Alboż  ja  sam  mogę  od- 
powiedzieć na  pytanie:  czy  jeszcze  kocham  tę 
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kobietę,  tak  niepodobną  do  mojej  dawnej  białej 
dziewczyny?  tę  pót-lwicę,  której  opinię  szarpią 
ludzkie  języki?  Nie!...  To  raczej  jakaś  bolesna  cie- 
kawość ciągnęła  mnie  tu;  to  ten  żal  niezmierny, 
którego  dwa  lata  nie  mogły  ukoić;  to  pragnie- 
nie wyjaśnień  wszystkich:  dlaczego?  powtarza- 
nych wśród  nocy  bezsennych.  Zresztą  niech 
zobaczy  tę  wychudzoną  twarz,  niech  przyjrzy 
się  zblizka  złamanemu  życiu!  Nie  mogłem  się 
oprzeć:  taka  zemsta  należy  mi  się.  Potrafię  jed- 
nak być  dumnym  i  zacisnąć  zęby,  by  nie  jęk- 
nąć. Co  się  stało,  odstać  się  nie  może,  i  przysię- 
gam sobie  —  ot  tak!  (składa  ręce)  —  nie  odstanie 
się  nigdy! 


SCENA  2. 

JADWIGA   (wchodząc). 

Przepraszam,  że  pozwoliłam  tak  długo  cze- 
kać na  siebie. 

LEON. 

To  zapewne  moja  wina,  żem  przybył  za 
wcześnie,  clioć  starałem  się  przyjść  na  oznaczoną 
godzinę. 

JADWIGA. 

Nie,  panie.  Muszę  być  otwartą  i  powiedzieć 
jak   było.    Przedtem   znahśmy   się    tak   dobrze, 
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a  nie  widzieliśmy  się  dwa  lata.  Sama  pana  we- 
zwałam, ale  nie  byłam  pewna,  czy  pan  przyjdzie; 
więc...  gdy  dzwonek  się  ozwał...  po  dwóch  la- 
tach... (2  uśmiechem)  potrzebowałam  trochy  czasu, 
by  opanować...  wrażenie.  Myślałam,  że  to  trochę 
potrzebne  dla  nas  obojga. 

LEON. 

Jestem  spokojny,  pani,  i...  słucham... 

JADWIGA. 

Chciałam  także,  byśmy  przywitali  się  jak 
ludzie,  którzy  o  przeszłości  zapomnieli,  którzy 
wiedzą,  że  ona  nie  wróci,  i  odrazu  byli  z  sobą 
jak  dobrzy  znajomi...  nie  śmiem  powiedzieć:  jak 
brat  i  siostra...  Więc,  panie  Leonie,  oto  moja 
ręka,  a  teraz  niech  pan  siada  i  powie  mi:  czy 
ugoda  staje? 

LEON. 

Zastosuję  się  do  życzenia  pani... 

JADWIGA. 

Jeśli  tak,  to  powiem  jeszcze,  że  taka  ugoda, 
oparta  na  wzajemnej  życzliwości,  wyłącza  chłód 
zbyteczny.  Musimy  być  z  sobą  naturalni,  szcze- 
rzy i  otwarci... 

LEON. 

Doprawdy,  wszystko  to  będzie  trochę  trudne, 
ale... 
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JADWIGA. 


Byłoby  trudne,  gdyby  nie  pierwszy  warunek: 
o  pr.esdości  ani  słowa!  Jeśli  go  dotrzymamy 
oboje,  życzliwość  przyjdzie  sama  przez  się,  i  mo- 
żemy zostać  z  czasem  przyjaciółmi.  Co  pan  ro- 
bił przez  te  dwa  lata? 


LEON. 


Pclialem  taczkę  życia,  jak  wszyscy  śmier- 
telni W  każdv  poniedziałek  myślałem  sobie,  ze 
za  tydzień  będzie  znowu  poniedziałek...  Zapew- 
niam panią,  że  jest  w  tern  pewna  rozrywka, 
widzieć,  jak  się  tak  dni  odwijają,  ]ak  mc.  z  kłębka, 
i  i,k  ^,.szystko,  co  sie  zdarzyło,  oddala  się,  od- 
d;ila  i  niknie  stopniowo  z  oczu  naksztalt  odla- 
tującego ptaka... 

JADWIGA. 

Rozrywka  to  dobra  dla  tych,  dla  których 
nowy  ptak  z  nową  piosnką  nadlatuje  z  przy- 
szłości. Ale  w  przeciwnym  razie... 

LEON. 

W  przeciwnym  razie  większa  jeszcze  może 
pociecha  pomyśleć,  że  gdy  się  wszystko  z  kłębka 
odwinie,  nie  pozostanie  nic.  Wspomnienia  by- 
wają czasem  bardzo  bolesne;  szczęście  ze  czas 
przytępia  ich  ostrza,  inaczej  klólyby,  jak  ciernie. 

JAD^V1GA. 

Albo  parzyły,  jak  ogień. 
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LEON. 

Mądra  natura  wymyśliła  i  na  to  radę.  0- 
gień  niepodsycany  zgasnąć  musi,  a  popiół  nie 
parzy... 

JADWIGA. 

Mimo  woli  gonimy  oboje  tego  ptaka,  który 
odleciał.  Dosyć  o  tem.  Dużo  pan  malował  w  o- 
statnich  czasach? 

LEON. 

Nic  innego  nigdy  nie  robię:  rozmyślam  i  ma- 
luję. Wprawdzie  dotąd  nie  wymyśliłem  nic,  a  wy- 
malowałem niewiele.  Ale  to  nie  z  mojej  winy. 
Lepiej  zechciej  mi  pani  łaskawie  i  otwarcie  po- 
wiedzieć: dlaczego  mnie  wezwałaś? 

JADWIGA. 

Przyjdzie  to  samo  z  siebie.  Na  razie  po- 
winna mnie  wytłómaczyć  choćby  ciekawość  wi- 
dzenia wielkiego  człowieka.  Wymalowałeś  pan 
tyle,  że  dziś  imię  jego  znane  jest  w  całej  Eu- 
ropie. 

LEON. 

Posądzisz  mnie  pani  o  zarozumiałość,  ale  do- 
prawdy mniemam,  że  nie  byłem  pierwszym  lep- 
szym pionkiem  na  szachownicy  salonowej,  i  ot! 
dlatego  może  przez  dwa  lata  myślałem  i  nie 
mogłem  zrozumieć,  czemu  zabito  mnie  i  odrzu- 
cono na  bok,  jak  zwyczajnego  pionka. 


—     120     — 

JADWIGA. 

Panic  Leonie!...  a  nasza  umowa?... 

LEON. 

To  historya  opowiadana  przedmiotowo,  jakby 
przez  osobę  trzecią.  Czyniąc  zadość  drugiemu 
warunkowi  umowy:  otwartości  —  dodaję,  że 
przyzwyczaiłem  się  już  do  mojej  taczki. 

JADWIGA. 

Nie  wspominajmy  o  tem. 

LEON. 

Przestrzegałem   panią,   że  to   będzie  trudno. 

JADWIGA. 

Panu  powinno  być  łatwiej.  Pan,  wybraniec 
sztuki  i  chluba  całego  narodu,  a  zarazem  jego 
rozpieszczone  dziecko,  może  całą  duszą  żyć  w  te- 
raźniejszości i  przyszłości.  Jest  z  czego  żyć 
jest  z  czego  czerpać.  Z  kwiatów,  rzucanycłi  pod 
nogi,  można  zawsze  wybierać  najpiękniejszy, 
albo' i  nie  wybierać,  tylko  iść  zawsze  po  kwia- 
tacłi  i  po  kwiatach... 

LEON. 

Póki  się  nie  upadnie... 

* 

JADWIGA. 

Nie!  Iść  ku  nieśmiertelności. 

LEON. 

Tęskniąc  po  drodze  za  śmiercią. 
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JADWIGA. 

To  zbytni  pesymizm,  jak  na  człowieka,  który 
mówi,  że  przyzwyczaił  się  do  swej  taczki. 

LEON. 

Chcę  tylko  odmalować  drugą  stronę  medalu. 
Przytem,  pani...  pesymizm  jest  dziś  bardzo  modny. 
Proszę  nie  brać  słów  moicłi  ściśle.  W  salonie 
nawłóczy  się  wyrazy  na  nitkę  rozmowy,  jak 
paciorki.  To  tylko  zabawa... 

JADWIGA. 

Bawny  się  więc...  (Fo  chtoili).  Ach!  ile  to 
zmian!  w  głowie  mi  się  nie  chce  pomieścić.  Gdyby 
mi  kto  powiedział  temu  dwa  lata,  że  my  będziem 
ot  siedzieć  dziś  tak  zdaleka  i  prowadzić  taką 
rozmowę  i  patrzeć  na  siebie  z  taką  czujną 
ciekawością,  jak  dwie  istoty  zupełnie  obce,  nie 
uwierzyłabym!  O!  doprawdy,  to  bardzo  za- 
bawne!... 

LEON. 

Nie  wypada  mi  przypominać  umowy... 

JADWIGA. 

A  jednak  przypominasz  ją  pan...  Dziękuję! 
Ten  zwrot  melancholiczny  to  wina  moich  ner- 
wów. Ale  czuję,  źe  mi  to  nie  do  twarzy.  Niech 
pan  będzie  pewny,  źe  nie  wejdę  już  na  tę 
ciernistą  ścieżkę,  choćby...  przez  miłość  własną. 
Ja   także   bawię   się   jak  mogę,   i   do   dawnych 
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wspomnień    wracam  chyba  z  nudów.    Od  kilku 
dni  nudziłam  się  okropnie. 

LEON. 

I  dlatego  kazałaś  mi  tu  przyjść,  pani?  Oba- 
wiam się,  ze  moja  osoba  nie  będzie  zbyt  obfi- 
tem  źródłem  rozrywki.  Ja  jestem  człowiek  z  uspo- 
sobienia mało  wesoły,  a  na  przedmiot  do  zabawy 
za  wiele  wart,  za  dumny  i  za  uczciwy.  Pozwól  mi 
pani  odejść. 

JADWIGA. 

Proszę  mi  przebaczyć:  nie  chciałam  pana 
obrazić.  Nie  wracając  do  dawnych  wspomnień, 
mogę  powiedzieć,  że  duma  to  największa  wada 
pana  i,  gdyby  nie  ona,  wiele  rzeczy  bardzo 
smutnych  nie  byłoby  się  stało. 

LEON. 

Nie  wracając  do  dawnych  wspomnień,  od- 
powiem pani,  że  to  jedyny  żagiel,  który  pozo- 
stał na  mojej  lodzi.  Wszystlcie  inne  wiatr  życia 
potargał.  Gdyby  nie  ten  ostatni,  myślę,  że  dawno 
poszedłbym  na  dno. 

JADWIGA. 

Ja  sądzę  przeciwnie:  że  to  skała,  o  którą 
rozbiła  się  nietylko  łódź  pana.  Ale  mniejsza  o  to! 
Tem  gorzej  dla  tycli,  którzy  uwierzyli  w  pogodę 
i  w  gładką    toń.    Nie   pozwalajmy ż   choć    teraz 
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prądowi  nieść  się  tam,  gdzie  oboje  nie  pragniemy 
płynąć... 

LEON. 

I  gdzie  mielizny... 

JADWIGA. 

E!  dziwną  prowadzimy  rozmowę.  Zdaje  mi 
się,  źe  to  sieć,  w  której  prawda,  leżąca  na  dnie 
duszy,  szamoce  się  napróźno,  nie  mogąc  zerwać 
węzłów.  Ale  to  może  lepiej. 

LEON. 

To  daleko  lepiej.  Pisałaś  mi  pani,  źe  wzy- 
wasz mnie  w  sprawie  niecierpiącej  zwłoki  — 
słucham  więc. 

JADWIGA. 

Tak!...  (2  uśmiechem)  Kobiecie  światowej  wolno 
mieć  swoje  fantazye  i  zachcianki,  czasem  nie- 
wytłómaczone  fantazye,  którym  jednak  nie  wolno 
panom  odmawiać.  Otóż  zapragnęłam  mieć  swój 
portret,  skreślony  ręką  mistrza  Leona.  Czy  ze- 
chcesz pan  go  malować? 

LEON. 

Pani... 

JADWIGA. 

Ach!  lwie  czoło  pokrywa  się  zmarszczkami, 
zupełnie  jakbym  tem  życzeniem  cliciała  wyrzą- 
dzić panu  jaką  obelgę... 
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LEON. 

Myślę  tylko,  ze  fantazye  kobiet  światowych 
są  istotnie  czasem  bardzo  niewytlóinaczoiie  i  bar- 
dzo do  żartów  niepodobne. 

JADWIGA. 

Ta  sprawa  ma  dwie  strony!  Pierwsza  strona: 
formalna,  przedstawia  się  w  ten  sposób:  pani 
Jadwiga  Karłowiecka  prosi  najuprzejmiej  sław- 
nego mistrza  Leona  o  wykonanie  jej  portretu. 
Oto  wszystko!  Mistrz  Leon,  który,  jak  wiadomo, 
maluje  ich  mnóstwo,  nie  ma  żadnego  powodu 
do  odmowy.  Malarz  nie  może  odmówić  portretu, 
tak  jak  doktor  pomocy.  Pozost^ije  tylko  druga 
strona...  przeszłość...  Ale  umówiliśmy  się,  że 
o  tem  niewolno  nam  wspominać... 

LEON. 

Pozwól  pani... 

JADWIGA  (przerywając). 

O  przeszłości  ani  słowa,  proszę  bardzo!  (Śmieje 
sic).  Ach!  moja  dyplomacya  kobieca  umie  za- 
wiązać węzeł  i  końce  utopić  w  wodzie.  Jakże 
się  cieszę  z  pańskiego  kłopotu.  Ale  jest  w  tem 
i  coś  innego.  Przypuść  pan,  że  ja  jestem  istota 
próżna,  pełna  miłości  własnej  kobiecej,  pełna 
drobiazgowej  zawiści  i  zazdrości.  Otóż  malowa- 
łeś pan  portrety  pani  Zofii  i  Heleny,  ja  chcę 
mieć  swój  także.    Tego  się   kobietom  nie  odma- 
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wia.  Stawa  pana  dochodzi  mnie  ze  wszystkich 
stron,  naokoło  słyszę  słowa:  nasz  wielki,  nasz 
mistrz!  Towarzystwa  rozrywają  pana;  Bóg  wie 
ile  piersi  podnosi  się  za  tobą  westchnieniem, 
wszyscy  mogą  mieć  dzieła  twoje,  wszyscy  mogą 
zbliżać  się  do  pana,  widzieć  go,  szczycić  się 
jego  znajomością,  ja  tylko  jedna,  towarzyszka 
lat  dziecinnych,  dawna  znajoma,  ja  tylko  jedna, 
jak  wyklęta... 

LEON. 

Pani  Jadwigo!... 

JADWIGA. 

A!  nazwałeś  mnie  pan  po  imieniu!  Dziękuję 
i  przepraszam  bardzo!  To  miłość  własna  kobieca, 
nic  więcej:  proszę  się  nie  lękać  —  to  moje  nerwy! 
Widzi  pan,  jak  niebezpiecznie  jest  mnie  rozdraż- 
niać. Czasem  bywa  mi  bardzo  samotnie...  więc 
potem  jestem  nieznośna.  Ale  juzem  spokojna. 
Zresztą  daję  panu  trzy  dni  czasu  do  namysłu. 
Jeśli  pan  nie  zechce  przyjść,  proszę  mi  odpisać... 
(Śmieje  się  smutno).  Tyllio  ostrzegam,  że  jeśli 
pan  ani  przyjdzie,  ani  odpisze,  rozgadam  na 
wszystkie  strony,  że  się  pan  mnie  boi,  i  tem 
uspokoję  moją  miłość  własną.  Tymczasem,  przez 
wzgląd  na  moje  nerwy,  ani  słowa  więcej  o  od- 
mowie, ani  słowa,  panie  Leonie.  Ja  jestem  tro- 
chę chora,  a  więc  grymasna... 
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LEON. 

Za  trzy  dni  odpiszę  pani...  (Wstaje)  A  teraz 
żegnam. 

JADWIGA. 

O!  ho!  nie  tak  to  łatwo!  Na  seryo  pomyślę, 
że  pan  się  mnie  boi.  Wiem  wprawdzie,  że  mam 
opinię  kokietki  i  wietrznicy,  wiem  nawet,  że 
mówią  o  mnie  wiele  złego;  ale  w  gruncie  rzeczy 
nie  jestem  taka  czarna,  jak  się  wydaję.  Prócz 
tego  my  jesteśmy  tak  dobrzy  znajomi,  którzy 
niegdyś...  którzy  się  nie  widzieli  od  dwóch  lat! 
Więc  pogadamy  trochę  z  sobą.  Proszę  mi  od- 
dać kapelusz:  ot  tak!  Teraz  pogadamy.  Do- 
prawdy, możemy  zostać  jeszcze  przyjaciółmi. 
Ja  przynajmniej...  Co  pan  zamierza  na  przy- 
szłość, prócz  malowania  mego  portretu?... 

LEON. 

Rozmowę  o  mnie  wyczerpalibyśmy  bardzo 
prędko;  wybierzmy  inny,  bardziej  zajmujący 
przedmiot.  Niech  pani  mówi  o  sobie,  o  swem 
życiu  i  o  swej  rodzinie. 

JADWIGA. 

Mąż  mój,  jak  zwykle,  w  Chantilly...  mama 
umarła!  Biedna  mama!  ona  była  bardzo  panu 
przyjazna,  bardzo  pana  kochała...  (Po  chicili:) 
Ja,  nakoniec,  jak  pan  widzi:  zestarzałam  się 
i  zmieniłam  do  niepoznania... 
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LEON. 

W  wieku  pani  słowo:  « zestarzałam  się»  jest 
tyllco  zuctiwałem  wyzwaniem,  rzuconem  przez 
liobietę,  która  nie  lęka  się,  by  jej  uwierzono. 

JADWIGA. 

Mam  dwadzieścia  trzy  lata,  więc  nie  mówię 

0  wieku;  ale  można  zestarzeć  się  moralnie.  Czuję, 
że  dziś  w  niczem  nie  jestem  podobna  do  owej 
Jadwini  z  Kalinowie,  którą  pan...  znał  tak  dob- 
rze. Mój  Boże!  gdy  dziś  wspomnę  to  zaufanie 
i  tę  wiarę  w  życie,  te  złudzenia  dziewczyny, 
która  sobie  i  komuś  pragnie  być  szczęściem, 
ten  zapał  do  wszystkiego,  co  dobre  i  szlachetne!... 
gdzie  się  to  wszystko  podziało?  dokąd  odeszło?... 

1  pomyśleć  sobie,  że  byłam  istotnie  ot...  polnym 
poczciwynt  kwiatkiem,  a  dziś... 

LEON. 

A  dziś...  wielką  damą... 

JADWIGA. 

Dziś,  gdy  widzę  taki  sceptyczny  uśmiech, 
jaki  widziałam  przed  chwilą  na  twarzy  pana, 
wydaje  mi  się,  że  bywam  śmieszną...  bywam 
nawet  często,  bo  zawsze,  skoro  tylko  siadam  do 
idealnych  krosienek  i  na  kanwie  przeszłości  za- 
pomnianej, minionej,  wzgardzonej,  zaczynam  haf- 
tować kwiaty  zwiędłe.  To  stara  moda,  z  czasów, 
gdy  jeszcze  brano  na  sery  o  wierność  i  śpiewano 
pieśni  o  Filonie. 
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LEON. 

W  tej  chwili  wpadasz  pani  w  usposobienie 
najnowszej  metody. 

JADWIGA. 

Mamźe  płakać,  czy  może  nawiązywać  nić 
przerwaną?  Trudno!  czasy  się  zmieniają!  Bądź 
pan  pewny,  że  miewam  swoje  lepsze  chwile, 
w  których  śmieję  się  serdecznie  ze  wszystkiego 
(podając  impierosy).  Czy  pan  pali? 

LEON. 

Nie,  pani. 

JADWIGA. 

Ja  —  tak.  To  także  rozrywka.  Czasem  po- 
luję par  force  z  moim  mężem,  czytuję  powieści 
Zoli;  bywam,  przyjmuję  i  co  rano  •  namyślam 
się,  jak  zabić  czas.  Chwilami  mi  się  to  udaje, 
chwilami  nie!  A  propos:  wszakże  pan  zna  mego 
męża  ? 

LEON. 

Znałem  go  dawniej. 

JADWIGA. 

On  bardzo  lubi  polowanie,  ale  tylko  par  force. 
My  nigdy  nie  polujemy  inaczej. 

LEON. 

Bądźmy  otwarci:  porzuć  pani  tę  fałszywą 
nutę. 
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JADWIGA. 

Przeciwnie  W  dzisiejszych  czasach  potrze- 
bujemy wrażeń,  które  wstrząsają  nerwy.  Naj- 
nowsza muzyka,  jak  i  życie,  składa  się  z  dyso- 
nansów. Nie  chcę  przez  to  powiedzieć,  bym  była 
z  moim  mężem  nieszczęśKwa.  Wprawdzie  on 
ciągle  bawi  w  Chantilly,  więc  go  widuję  raz 
na  kwartał,  ale  to  doAYodzi  z  jego  strony  zau- 
fania. Praw^da,  panie? 

LEON. 

Nie  wiem  i  nie  pragnę  rozstrzygać,  a  prze- 
dewszystkiem   nie   powinienem  o  tem  wiedzieć. 

JADWIGA. 

Mnie  się  zaś  zdawało,  że  pan  powinieneś 
o  tem  wiedzieć.  Proszę  być  pewnym,  że  z  nikim 
innym  nie  mówiłabym  tak  otwarcie,  ale  myśmy 
tacy  starzy  znajomi!  Zresztą,  nie  narzekam.  Ota- 
czam się  młodzieżą,  która  udaje,  że  się  kocha 
we  mnie.  Niema  w  tem  za  grosz  treści,  kłamią 
nż  uszy  więdną,  ale  forma  prześliczna,  bo  to 
wszystko  ludzie  dobrze  wychowani.  Bywa  także 
u  mnie  hrabia  Skórze wski,  o  którym  pan  mu- 
siał słyszeć.  Polecam  go  panu,  jako  model  na 
Adonisa.  Cha!  cha!  nie  poznałbyś  pan  «polnego 
kwiatka  z  Kalinowie... » 

LEOX. 

Tak  jest:  nie  poznałbym. 
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—     130     - 

JADWIGA. 

Hal  ale  życie  się  toczy. 

LEON. 

Nil  Żarty... 

JADWIGA. 

Z  których  nie  zawsze  się  śmiać  chce.  Gd\by 
to  nic  byl  taki  Aviek  sceptyczny,  wydakibym  się 
sobie  zdziczałą,  romantyczną  naturą,  pragna^ca^ 
zagłuszyć  jakąś  rozpacz.  Ale  czasy  romantyczne 
nńnęly,  więc  naprawdę  pragnę  ty  lico  zapełnić 
Avielkie  nic.  Odwijam  i  ja  mój  łdębck,  clioć  nie 
zawsze  z  pociechą.  Czasem  wydaję  się  sobie 
tak  łichą,  czczą  i  nędzną,  że  biegnę,  ot  tam  do 
klęcznika,  który  mam  po  matce,  wypłaczę  się, 
wymodlę  —  a  potem  znowu  śmieję  się  i  z  płaczu 
i  z  modlitwy.  Tak  w  kółko!  w  kółkol  Czy  pan 
WiC,  że  robią  o  mnie  płotki? 

LEON. 

Nie  słucham  ich. 

JADWIGA. 

Jaki  pan  dobry!...  Więc  panu  powiem,  dla- 
czego robią  plotki.  Pewien  misyonarz  pytał  nui- 
rzyna:  co  wedle  jego  pojęcia  jest  złe?  Murzyn 
zamyśhł  się  i  rzekł:  «Zle  jest,  jak  mi  kto  żonę 
ukradnie».  A  dobre?  —  spytał  ksiądz.  —  «Dobre, 
odpowiedział  murzyn,  to  jak  ja  komu  ukradnę>>. 
Otóż    przyjaciele    mego    męża    sa    zdania    tego 
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murzyna.  Każdy  z  nich  radby  spełnić  taki  dobry 
postępek  i  ukraść  komuś  żonę... 

LEON. 

To  zależy  od  żony. 

JADWIGA 

Tak!  każde  jednak  słówko  i  spojrzenie  jest 
wędką!  Gdy  ryba  liaczyk  ominie,  miłość  własna 
rybalva  burzy  się.  Oto  dłaczego  robią  o  mnie 
plotki.  (Fo  clmili).  Wy  wielcy  ludzie  jesteście 
pełni  prostoty...  Więc  pan  twierdzi-  że  to  zależy 
od  żony? 

LEOX. 

Tak  jest. 

JADWIGA. 

MorUeu!  jal<:  mówi  mój  mąż;  a  jeśli  się  żona 
nudzi? 

LEOJ!^. 

Żegnam  panią! 

JADWIGA, 

Dlaczego?   Czy  pana   obraża  to,    co  mówię? 

LEON. 

Więcej  niż  obraża  —  boli...  Może  się  to  pani 
wydać  dziś  śmiesznem,  ale  tu  w  piersi  noszę 
kwiaty  zwiędłe  wprawdzie,  umarłe  oddawna, 
dla  mnie  jednak  drogie,  a  pani  depczesz  po 
nich  w  tej  chwili... 

9* 
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JADWIGA  (z  wi/huchem). 

O!  panie  T^eonie,  gdyby  te  kwiaty  nie  umarły... 

LEON. 

One  leżą  w  niem  sercu...  a  tam  grób.  Dajm.y 
pokój  przeszłości... 

JADWIGA, 

Tak^  masz  pan  słuszność,  dajmy  temu  pokój. 
Co  umarło,  nie  zmartwycłiwstanie.  Clicę  mówić 
spolvOJnie.  Spojrzyj  pan  na  moje  położenie:  co 
mnie  broni?  jałvie  ramię  mnie  wspiera?  co  osła- 
nia? Jestem  młodą  i  podobno  niebrzydką  kobietą, 
więc  nikt  nie  zbliża  się  do  mnie  z  prostem,  poczci- 
wem  sercem,  ale  z  zasadzka  w  oczach  i  ustacli. 
Co  temu  przeciwstawię  —  nudę?  żal?  pustkę? 
W  życiu  naAvet  mężczyzna  musi  się  czegoś 
trzymać,  a  ja,  słaba  kobieta,  jestem  jak  łódka 
bez  steru,  bez  wiosła  i  bez  światła,  do  lvtórego- 
bvm  zmierzać  moąła.  A  serce  wvrvwa  sie  do 
szczęścia.  Chciejcie  wy  zrozumieć,  że  ł^obieta 
musi  być  kochana^  i  musi  kochać  kogokolwiełc 
w  świecie;  inaczej,  w  braku  prawdziwej  miłości, 
chwyta  za  pierwszy  lepszy  jej  pozór,  za  pierw- 
szy lepszy  cień... 

1J".()N  (Z  (iO)->{<:zlc({). 
Biedna... 

JADWIGA. 

Nie    uśmiecłiaj  się  pan  szydcrsko,    bądź  lep- 
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szy,  bądź  mniej  surowy  dla  mnie.  Ja  nawet 
nie  mam  się  przed  kim  poskarżyć  i...  tak  jest! 
dlatego  nie  odpędzam  hrabiego  Skórzewskiego. 
Brzydzę  się  jego  pięknością ^  pogardzam  prze- 
wrotnym rozumem,  a  nie  odpędzam,  bo  gra  jak 
biegły  aktor,  bo  gdy  się  w  grę  jego  zapatrzę, 
to  budzą  się  we  mnie  echa  dawnych  wspomnień... 
(Po  chwili).  Czemże  zapełnię  życie?  Nauka? 
sztuka?  Choćbym  je  pokochała,  to  one  mnie  ko- 
chać nie  będą,  bo  to  nie  żywe  istoty...  Nie!  do- 
prawdy nie!  Nie  wskazano  mi  żadnych  obowiąz- 
ków, żadnych  celów,  żadnych  podstaw.  Wszystko, 
czem  żyją  inne  kobiety,  co  stanowi  ich  świat, 
szczęście,  troskę  serdeczną,  siłę,  łzy  i  uśmiechy, 
zamknięte  dla  mnie.  Moralnie  nie  mam  z  czego 
żyć,  jak  źebraczka,  nie  mam  dla  kogo,  jak  sie- 
rota. Nie  wolno  mi  nawet  tęsknić  do  życia 
zacnego  i  cichego,  wolno  mi  tylko  karmić  się 
żalem,  a  bronić  okruchami  kwiatów  umarłych 
i  wspomnień  o  dawnej,  czystej,  poczciwej  i  ko- 
chanej Jadwini...  Ach!...  znowu  zrywam  ugodę... 
przepraszam  pana!... 

LEON. 

Pani  Jadwigo!...  życie  poplątało  się  nam  obojgu. 
Gdym  był  bardzo  nieszczęśliwy,  gdy  opuściło 
mnie  wszystko,  została  przy  mnie  miłość  idei, 
miłość  kraju. 


—     134     — 
JADWIGA  (w  zamydleniu). 

Miłość  idei...  kraju.  Jest  w  tern  coś  bardzo 
Avielkiego.  Pan  każdym  obrazem  swoim  chwały 
krajowi  przyczynia  i  imię  jego  rozsławia,  a  ja?... 
cóż  mogę  zrobić? 

LEON. 

Kto  żyje  prosto,  cierpi  i  cicho  spełnia  obo- 
wiązki, ten  mu  służy. 

JADWIGA. 

Jakie  obowiązki?  Dajcie  mi  je!  ]\Inie  nie  wy- 
starcza na  codzienne  życie  jedna  wielka  ideałna 
miłość.  Ja  jestem  kobietą.  Ja  sie  muszę  przy- 
czepić, owinąć  koło  czegoś,  jak  błuszcz;  inaczej, 
dopraw^dy,  panie!  padnę  na  ziemię  i  łudzie  po- 
depczą  mnie...  (Z  tvł/hichemj  Gdybym  mogła  cho- 
ciaż szanować  tego!... 

ij:on'. 

Fani  Jadwigo!  zastanów  sie,  do  kogo  to  mó- 
wisz. Ja  o  pani  rodziimych  stosunkacli  wiedzieć 
nawet  nie  mam  prawa... 

JADWIGA. 

Tak!  nietyłko  prawa,  ałe  ani  obowiązku,  ani 
clięci...  Tyłko  przyjazne  serca  umieją  się  zatro- 
skać, tyłko  cierpiący  umieją  współczu(\  Pan, 
zapatrzony  w  gwiazdy,  przejdzie  koło  ludzkiej 
niedoli  i  nie  odwróci  głowy,  choćby  ta  niedola 
krzyknęła  za  nim:   «To  twoja  wiiia...» 
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Li:ON. 

Moja  wina?... 

JADWIGA, 

O!  nie  marszcz  pan  brwi  i  nie  zaciskaj  ust. 
(SJdaćlając  ręce).  Ja  nie  chcę  panu  robić  wymówek... 
Przebaczyłam  dawno,  a  teraz  ja,  wietrznica,  którą 
ludzie  widzą  wesołą  i  śmiejącą  się,  taka  biedna 
jestem,  naprawdę,  że  nawet  siły  nie  miałabym 
do  nienawiści... 

LEON. 

Pani!  Dosyć...  Słuchałem  dziejów  twoich... 
nie  doprowadzaj  mnie  do  tego,  bym  ci  opowie- 
dział moje.  Gdybyś  ich  wysłuchała,  większy  je- 
szcze ciężar  padłby  ci  na  ramiona... 

JADWIGA. 

Nie!  nie!  Mogłiśmy  być  szczęśliwi  i...  nie 
jesteśmy.  To  wina  obojga.  Jaka  rozpacz  pomy- 
śłeć,  że  rozstaliśmy  się  o  jedno  nic,  o  jeden  wy- 
raz nieuważny,  a  rozstali  na  zawsze...  (zasłania 
ttoarz  relcami)...  bez  nadziei,  bez  ratunku.. 

LEOX. 

Ten  wyraz  dla  ciebie,  pani,  byt  niczem,  ale 
ja  go  pa^piętam  dotąd...  mózgiem  i  sercem...  Nie 
byłem  wówczas,  czem  dziś  jestem:  byłem  ubogi, 
nieznany  i  całą  moją  przyszłością,  celem,  bo- 
gactwem byłaś  ty,  pani! 
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JADWIGA. 


01  panie  Leonie!  panie  Leonie!  jaki  to  b\  1 
sen  zloty... 

].p:on. 

Ale  l)ylem  dumny,  bom  czul,  że  we  mnie  jest 
jakaś  iskra  boża.  Kochałem  cię  nad  ^yszystko, 
ufałem  ci  —  i  nic  nie  mąciło  pogody  nade  miią; 
aż  pewnego  wieczora  zjawił  sie  pan  Karłowiecki, 
a  na  drugi  już,  powiedziałaś  mi,  że  więcej  od- 
dajesz, niż  bierzesz... 

JADWIGA. 

Panie  Leonie!... 

LEON. 

Co  cię  skłoniło,  pani,  żeś  dała  ten  policzek 
mojej  nędzy  dumnej  —  nie  wiem  dotąd!  Nie  mog- 
łaś jeszcze  kochać  tamtego  człowieka,  ale  le- 
dwie się  pokazał,  upokorzyłaś  mnie.  Są  krzywdy, 
których  człowiek,  czujący  swą  godność,  znieść 
nie  może:  Avięc  —  to  były  ostatnie  słowa,  jakiem 
od  ciebie  usłyszał. 

JADWKiA. 

Doprawdy...  gdy  słyszę  co  pan  mówi...  po- 
trzebuję zmysły  trzymać  na  wodzy...  Zaledwie 
się  ukazał  tamten...  wybuchnąłeś  zazdrością. 
.Tam  powiedziała,  że  więcej  oddaje  niż  biorę, 
ii  pan  zrozumiałeś,  że  mówih\m  o  pieniądzach, 
nie  o  uczuciu?...  Więc  pan  mógł  nmic  posądzać, 
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żem  chciała  rzucić  panu  w  oczy  mojem  bogac- 
twem? więc  pan  poczytywał  ranie  za  zdolną  do 
tego?  dlatego  nie  mógł  przebaczyć?  dlatego  od- 
dalił się?   dlatego  złamał    życie  moje  i  swoje?... 

LEON. 

Za  późno  o  tem  mówić!  za  późno!  Pani  wie- 
działaś wówczas  i  wiesz  dziś,  że  nie  mogłem 
zrozumieć  jej  słów  inaczej...  W  tamtym  czułaś 
człowieka  z  twego  świata,  który  tak  lubiłaś,  iż 
zdawało  mi  się  nieraz,  że  ci  był  droższy  na- 
w^et  nad  miłość  naszą.  W  tych  zwątpieniach 
bólu  nie  uspokoiłaś  mnie...  Bawiła  cię  ta  myśl, 
że  wyciągasz  do  mnie  rękę  z  góry  —  jam  zaś 
tę  rękę  w  chwili  przebranej  miary  i  upokorze- 
nia odtrącił.  Wiedziałaś  o  tem  wówczas  i  wiesz 
dziś! 

JADWIGA. 

Wiem  dziś,  ale  nie  wiedziałam  wówczas,  przy- 
sięgam na  wspomnienie  matki!  Gdyby  jednak 
nawet  tak  było,  czemu  pan  nie  przebaczył?  O, 
Boże!  doprawdy  można  stracić  zmysły.  I  nie 
było  ani  czasu,  ani  sposobu  wyjaśnić  nic!...  Od- 
jechał i  więcej  się  nie  pokazał...  Co  ja  mogłam 
poradzić?  Gdy  się  pan  pogniewał,  gdy  się  tak 
zamknął  w  sobie,  żal  mi  ścisnął  serce,  i  —  w^styd 
mi  jeszcze  dziś  powiedzieć  —  ale  patrzałam  w  oczy 
pana,  jak  piesek  pokojowy,  co  chce  pokorą  gniew 
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rozbroić.  Gdzie  tam!...  Więc  myślałam  sobie:  przy 
pożegnaniu  uścisnę  mu  rękę  tak  poczciwie  i  ser- 
decznie, że  przecie  zrozumie  i  przebaczy...  Przy 
pożegnaniu  ręka  mi  opadła,  bo  pan  skłonił  mi 
się  zdaleka.  Połknęłam  łzy  i  upolvorzenie,  po- 
myślałam jeszcze:  wróci  jutro...  Upłynął  dzień, 
dwa,  potem  tydzień,  potem  miesiąc... 

LEON. 

Potem...  wyszłaś  pani  za  mąż. 
JADWIGA  (z  icybuchemj. 

Tak!  daremne  łzy  i  czas  nauczyły  mnie,  że 
to  było  nazaw^sze  —  więc  w^  sercu  wezbrał  gniewa 
clięć  zemsty  nad  panem  i  nad  sobą.  Cłiciałam^ 
się  zaprzepaścić,  bom  sobie  powiedziała:  ten 
człowiek  nie  kocha  mnie  i  nie  kochał  nigdy. 
Poszłam  za  mąż,  jakbym  się  rzuciła  przez  okno  — 
z  rozpaczy  —  bo  wierzę  w  to  dotąd.  Nie  ko- 
chałeś mnie!... 


LEON. 


Pani!...  nie  bluźnij,  nie  przyprow^adzaj  mnie 
do  wybuchu...  Nie  kochałem?...  Spojrzyj  w  tę 
przepaść,  którąś  otworzyła  pode  mną;  porachuj 
noce  bezsenne,  wM^tórych  szarpałem  piersi  z  bólu; 
porachuj  dni,  w  których  wołałem  cię  jak  z  krzy- 
ża... spójrz  na  tę  wychudłą  twarz,  na  drżące 
ręce  i  powtórz  raz  jeszcze,  żem  cię  nie  kochał!... 
Go  się    ze  n^.ną  stało?   jakie  mi    życie  było  bez 
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ciebie?  Dziś  ta  głowa  w  laurach,  a  tu  w  piersi 
głusza,  pustka  i  nieprzebrany  źal  i  niewypła- 
kane  łzy,  a  w  oczach  ciemność  wieczna!  O!  na 
Boga  żywego!  jam  ulcocliał  cię  każdą  kroplą 
krwi,  każdą  myślą  moją  i  nie  umiałem  kochać 
inaczej.  Straciwszy  ciebie,  straciłem  wszystko: 
gwiazdę  moją,  moją  silę,  wiarę,  nadzieję,  ochotę 
do  życia,  i  nietylko  szczęście,  ale  zdolność  do 
szczęścia!  Kobieto!  czy  ty  rozumiesz  znaczenie 
tych  wyrazów:  straciłem  zdolność  do  szczęścia! 
Nie  kochałem  cię?  O,  rozpaczy!  Bóg  jeden  wie, 
przez  ile  nocy  wołałem  do  Niego:  Panie!  weż 
mój  talent,  weź  moją  shiwę!  weź  moje  życie, 
a  wróć  mi  na  jedną  chwilę  moją  Jadwigę,  taką, 
jaką  była  dawniej... 

JADWIGA. 

Dosyć  już.  Boże!  co  się  ze  mną  dzieje...  Le- 
onie!... l<:ocham  ciebie. 

LEON. 

Jadwigo  moja!!... 

(Frzycidka  ją  do  piersi.  Chwila  milczenia). 

JADWIGA. 

Odnalazłam  cię.  Ja  ciebie  zawsze  kochałam... 
Ach...  jak  mi  było  źle  na  świecie  bez  ciebie... 
Ja  tą  miłością  broniłam  się  dotąd  od  wszyst- 
kiego... Ty  nie  wiesz  o  tem,  ale  j;i  widywałam 
ciebie!...  Sprawiało  mi  to  radość  i  ból...  Dłużej 
już  niepodobna   było   mi  żyć,   więc  cię  wezwą- 
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łam...  Umyślnie  to  zrobihun...  Gdybyś  nie  przy- 
szedł, stałoby  się  coś  strasznego...  Teraz  się  już 
nie  rozłączymy  nigdy...   nigdy  nie   pogniewamy 

sic  z  sobą...  prawda?... 

(Chicila  milczeniu). 

LEON  (budząc  się  jak  ze  snu). 

Pani!  Przebacz  mi...  Teraźniejszość  podsunęła 
się  za  przeszłość...  więc...  dałem  się  porwać  złu- 
dzeniu... Przebacz  mi... 

JADWIGA. 

Co  ty  mówisz,  Leonie? 

LEON  (sur Oli: o). 

Zapomniałem  na  chwilę,  pani,  że  jesteś... 
żoną  cudza^. 

JADWIGA. 

O!  tyś  zawsze  prawy  i  zacny.  Nie  I  my 
nie  będziemy  prowadzili  występnego  romansu. 
Ja  wiem,  ja  ciebie  znam,  mój  wielki,  mój  szla- 
cłietny,  mój  Leonie!  Ta  ręka,  która  się  do  ciebie 
wyciąga,  czysta  jest:  przysięgam  ci.  Przebacz 
i  ty  mnie  z  kolei  chwilę  zapomnienia.  Oto  stoję 
tu  teraz  i  mówię  ci:  nie  będę  twoją,  i^óki  nie 
będę  wolną.  Ale  ja  wiem...  mój  ma^ż  zgodzi  się 
nr  rozwód.  Zostawię  mu  cały  maja^tek,  i  za  to, 
żem  zraniła  niegdyś  dumę  twoją,  bo  to  była  moja 
wina:  tak!  moja  tylko!  —  za  to  weźmiesz  mnie 
biedna^,   w  tej  jednej  sukni  —  prawda?  tak  bę- 
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d/Je  dobrze?  Potem  zostanę  twoją  prawą  żoną. 
{),  mój  Boże!  i  ja  będę  poczciwą,  kochającą,  ko- 
chana^. Ja  tak  do  teg'o  tęskniłam  duszą  całą! 
O  naszej  przyszłości  nie  mogę  myśleć  bez  łez. 
Bóg  jest  talv  dobry!  Gdy  ty  wieczorem  wrócisz 
z  pracowni,  już  nie  wTÓcisz  do  pusty  cli  ścian, 
ani  do  zgryzoty,  bo  ja  cię  będę  czekała,  każdą 
twoją  radością,  każdym  twym  smutkiem  po- 
dzielę się  z  tobą,  jalc  kawałkiem  chleba...  Do- 
l^rawdy,  nie  mogę  od  łez...  Patrz,  że  ja  nie  je- 
stem taka  zła,  byłam  tylko  bardzo  biedna...  Ko- 
chałam cię  zawsze...  Ach!  ty  niedobry!  gdyby 
nie  tAva  duma,  dawnoby  się  to  stało...  Powiedz 
jeszcze  raz,  że  kochasz,  że  zgadasz  się  wziąć 
mnie,  gdy  będę  wolną  —  prawda.  Lwie?... 

LEON. 

....  Nie,  pani!... 

JADWIGA. 

Leonie,  mój  ukochany!...  czekaj!...  Może  nie 
dobrze  słyszałam...  bo  to...  mi  się  w  głowie  nie 
chce  pomieścić,  że  gdy  ja  wiszę  nad  przepaścią 
rozpaczy  i  rękoma  cliwytam  za  krawędź  —  ty^ 
ty  zamiast  mi  podać  rękę,  nogą  następujesz  mi 
na  palce!  Nic!  to  nie  może  być!  Tyś  za  dobry 
na  to.  Nie  odpychaj  mnie...  ^Inieby  się  teraz  bar- 
dziej jeszcze  potargało  życie.  Ja  nie  mam  nikoga 
na  świecie  prócz  ciebie,  i  widzisz,  z  tobą  razem 
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straciłabym  nietylko  szczęście,  ale  wszystko,  co 
jest  jeszcze  we  mnie  lepszego,  co  wola  o  życie 
ciche  i  święte...  Bo  teraz  byłoby  już  nazawsze. 
Ale  ty  nie  wiesz,  jaki  sam  będziesz  szczęśliwy, 
gdy  mi  przebaczysz  i  uratujesz.  Tyś  mnie  prze- 
cie kochał.  Sam  to  powiedziałeś...  jam  słyszała... 
Teraz  wyciągam  ręce  do  ciebie,  Leonie,  jak  to- 
nąca —  ratuj  mnie... 

LEON. 

Czas  skończyć  tę  mękę  wzajemną.  Pani, 
jam  człowiek  słaby!  —  uległbym,  gdyby...  Prag- 
nąłem ci  tego  oszczędzić...  gdyby  nie  to,  że 
zbolałe  i  obumarłe  serce  moje  nic  ci  dać  nie 
zdoła,  prócz  łez  i  litości. 

.JADWIGA. 

Nie  kochasz  mnie? 

LEON. 

Nie  mam  siły  do  szczęścia.  Kochałem  cię. 
Serce  zadrgało  na  chwilę  wspomnieniem,  jak 
po  umarłej...  ale  tamta  umarła.  W  bólu  i  męce 
mówię  ci  pani:  nie  kocham  cię. 

JADWIGA. 

Leonie! 

LEON. 

Ulituj  się  nade  mną  i  przebacz  mi... 

JADWIGA. 

Nie  kochasz  mnie? 
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LEON. 

Co  umarło,  nie  zmartwychwstanie.  Żegnam 
cię... 

JADWIGA  (yo  cfnoili). 

Dobrze!...  jeśli  pan  sądzisz,  żeś  dość  upoko- 
rzył mnie,  dość  podeptał,  dosyć  się  zemścił:  to 
odejdź...  (Do  Leona,  który  chce  odejść).  Nie!  nie! 
zostań...  zmiłuj  się  nade  mną... 

LEOX. 

Niecił  się  nad  tobą...  niecłi  się  nad  nami,  Ja- 
dwigo, zmiłuje  —  Bóg.  (Odchodzi), 

JADWIGA. 

Stało  się!! 

SŁUŻĄCY  (wchodząc). 
Hrabia  Slcórzewsl^i!... 

JADWIGA. 

Hal...  Prosić!  prosić!...  Clia!  clia!  clia! 

(śmieje  sie  spazmatycznie). 
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